

EN ME
ORIENT
GUERR

YA ESTAMOS EN EL MUNDIAL



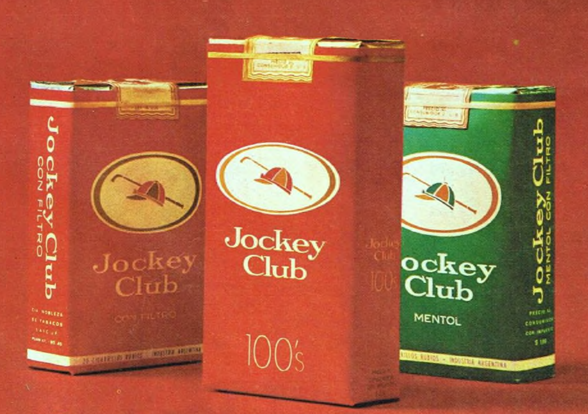
EXCLUSIVO

DOS SEMANAS EN CUBA

CON GONZALES QUEVEDO

UN SACERDOTE HABLA DE: MAGIA O.V.N.I.s Y CURANDERISMO

KITTY LAHUSEN:
PELIGRO: LAS BIKINIS ESTAN CERCA



Jockey, la pura verdad.

Precio al consumidor: Jockey Club 100's: $ 3,00 - Jockey Club King Size: $ 2,60 - Jockey Club Mentol: $ 2,60

GENTE GENTE GENTE



FRANÇOIS CEVERT. El piloto francés perdió la vida cuando se entrenaba con su Tyrrel-Ford para el Gran Premio de Automovilismo de los Estados Unidos, en el circuito de Watking Glen, Nueva York. Tenía 29 años y lo unía una entrañable amistad con Jacqueline Beltoise, hermana de otro corredor francés, Jean Pierre Beltoise. Sus condiciones mezclaban la audacia con un sensitivo manejo, y esto le sirvió para acompañar en equipo a Jackie Stewart, el virtual campeón de la actual temporada. A principios de este año llego a Buenos Aires, donde disputó el Gran Premio de la Argentina. Entonces lo conocimos como un muchacho sencillo, cordial, que vivía enteramente su pasión por la velocidad. Vital, buen mozo y alegre, acostumbraba reírse del peligro. Había triunfado en el mismo circuito dos años antes. Otros ganadores de Watking Glen perdieron la vida poco después de triunfar allí: Jim Clark, Johen Rindt y Bruce Mc Laren. Parecería que a los triunfadores en el Gran Premio de los Estados Unidos les aguardara indefectiblemente la muerte a corto plazo. Pero François Cevert nunca tuvo tiempo para detenerse a pensar en tales cosas. Hace dos semanas su coche se había destrozado en Canadá. Al salir ileso dijo: "Todavía no es mi hora". Le llegó quince días después.



CONSTANTINO DE GRECIA. Todos los bienes del ex monarca griego, que actualmente reside en Italia, fueron expropiados en lo que virtualmente constituyó el último acto político de la junta militar que lo destituyó. Durante mucho tiempo el depuesto rey y los militares griegos mantuvieron una caústica y velada discusión sobre el destino final de algunas suntuosas villas, magníficas colecciones de cuadros, varias embarcaciones y algunos otros bienes de Constantino. Finalmente, la junta militar, después de un prolijo balance, estimó el valor de las reales posesiones en unos 120 millones de dracmas, es decir, alrededor de cuatro millones de dólares. El rey dijo que sí, que aceptaba la indemnización. Constantino accedió, también, a una equitativa distribución de esa riqueza: a él le corresponderán 94 millones, la reina Federica recibirá 14 millones y la princesa Irene nada más que doce millones de dracmas. Inmediatamente después de darse a conocer esa noticia juró el nuevo gobierno, integrado totalmente por civiles y presidido por Spyros Markezinis, un veterano abogado de 64 años, líder del Partido Progresista griego.

KITTY LAHUSEN. Esplendorosamente rubia y con un primerizo bronceado sobre su piel salió a contagiarnos la primavera. Su hobby es la fotografía y con su colección de cámaras suele atrapar los paisajes y motivos suburbanos. Pero su mayor preocupación es completar el interrumpido estudio de idiomas: francés, italiano, inglés y alemán. Adora la vida al aire libre y su deporte favorito es el esquí acuático. Por supuesto que no va sola, la acompaña impresionante colección de libros que ella devora minuciosamente: "Juan Sebastián Gaviota", de Richard Bach; "Cuentos en miniatura", de Solyenitzin, y alguna novela de ciencia ficción son sus libros preferidos. Tiene unos tímidos y aleteantes 23 años. ¿Para qué más?

12 DE OCTUBRE DE 1973, PERON ASUME:

DE CARA AL FUTURO

HACIA EL FUTURO:

P: El teniente general Perón reasume la presidencia de la Nación: a partir de este acto políticamente decisivo, el país comienza una nueva etapa. Y todos se preguntan, entonces, por el futuro. Queremos saber si esta vez, por fin, se le darán las cosas a la Argentina de una manera tal que la inseguridad y las frustraciones se hundan en el pasado. O si, por lo contrario, la exaltación de estos días será seguida por un nueva desilusión.

IMPONER EL ORDEN Y TRASMITIRLO AL SUCESOR

R: La pregunta por el futuro encierra, en verdad, dos cuestiones. No es una sino dos preguntas: queremos saber, primero, si Perón impondrá el orden en nuestra vida política, económica, social y cultural; queremos saber, además, si logrará transmitir a un sucesor el orden adquirido.

¿QUE VIENE ANTES? ¿POLITICA O ECONOMIA?

P: Pero la vida argentina está sometida a tantos desafíos que nos cuesta empezar a analizarla por un punto concreto. ¿Qué viene antes? Por ejemplo: ¿La política o la economía?

R: Depende de las circunstancias. En estas circunstancias, la política. Si Perón consigue ordenar la vida política de los argentinos, devolviéndoles la estabilidad y la confianza, la economía terminará por responder positivamente a este nuevo clima. Si, por lo contrario, el desorden político de los últimos años continúa, de poco valdrá la política económica aunque sea brillante. Ya hemos visto más de un milagro económico que sucumbió, al fin, a la discontinuidad política.

¿QUE ES EL ORDEN?

P: Usted dice "imponer el orden" y aplica esta consigna especialmente al plano político. Pero, ¿en qué consiste ese orden que hay que imponer? Sabemos que estamos desordenados, lo sentimos. Sabemos también que hace falta un orden. Pero, para seguir adelante, necesitamos definir al orden y ver de qué modo Perón puede imponerlo.

R: El "Diccionario de la Lengua Española" contiene diecisiete definiciones de la palabra "orden". Dos son las que nos interesan. Una de ellas es ésta: orden es "la colocación de las cosas en el lugar que les corresponde"; según la otra, orden es "el concierto, la buena disposición de las cosas entre sí". La palabra "cosas", aquí, tiene un alcance universal. Cuando hay orden, cada cosa está en su lugar. Pero estas cosas pueden ser automóviles, libros, dinero, edificios, animales, armas. Cuando trasladamos la noción de orden a la vida política, las "cosas" que deben guardar concierto, buena disposición entre sí, tienen que ver con la conducta humana y reciben el nombre de "expectativas". Una comunidad política está en orden cuando hay concierto entre las expectativas de los miembros que la integran.

EL ORDEN PERFECTO NO EXISTE. CHOQUE DE EXPECTATIVAS INCOMPATIBLES. AMBICIONES POLITICAS, MANDOS MILITARES, VIOLENCIA Y PODER, CONSUMO EXCESIVO, DESORDEN ESTUDIANTIL...

P: Pero ése es un ideal irrealizable: siempre habrá conflicto.

R: Sí. El orden perfecto no existe, e inclusive sería equivalente a la muerte. Hace falta cierto choque entre expectativas incompatibles. Pero en una medida que, por una parte, estimule a la comunidad y, por la otra, no la destruya. En la Argentina de hoy el desorden —esto es, la incompatibilidad entre las expectativas— ha llegado a un punto peligroso para la salud nacional. En el plano político el orden es un sistema de expectativas básicamente concordantes que admite, sin embargo, una cuota razonable de discordancia y conflicto. Pero en la Argentina de hoy asistimos a la explosión incontrolada de las expectativas. Le pongo algunos ejemplos. Hasta el juramento presidencial de Perón, ¿cuántos políticos y militares se sentían llamados a la presidencia? ¿Cuántas ambiciones políticas estaban fuera de lugar? A la presidencia de la Nación llegaron, en los últimos tiempos, dirigentes que razonablemente no hubieran podido llegar en condiciones de estabilidad al lado de otros que eran verdaderamente importantes. Esta anomalía alimentó todos los apetitos. Cualquiera que tuviese algún mando militar o algún capital partidario se sentía tentado por la aspiración de las altas cumbres. Esta verdadera inflación de las expectativas complicó enormemente la marcha normal de la vida política. Tomemos otros ejemplos. Desde hace años que se sospecha que, por la violencia, se puede llegar al poder. Esto estimula a muchos grupos y personas al ejercicio de la violencia. La inflación monetaria, a su vez, coincide con la aspiración universal a un consumo cada día mayor a través del endeudamiento ilimitado. En estas condiciones psicológicas es imposible imponer ese mínimo de disciplina económica sin el cual no hay inversiones y crecimiento acelerado. En las aulas universitarias y secundarias los estudiantes han vivido un año de tal excitación que la continua espera de huelgas, tomas, feriados y movilizaciones bloqueó por completo el esfuerzo cotidiano. En un plano más general, la gente se la pasó creyendo antes de marzo que no habría elecciones, después de marzo que no se entregaría el poder, y después de julio que tampoco habría elecciones o que Perón no llegaría a los votos de Cámpora, con lo cual saldría excesivamente debilitado. Las expectativas se han salido de su cauce y se multiplican en todas las direcciones en medio de una comunidad desorganizada. Es necesario lograr que nuestro comportamiento se adecue otra vez a la idea del progreso gradual y cotidiano, a la idea del esfuerzo y el trabajo, a la idea del imperio de las instituciones y las leyes. Sólo entonces habrá orden político y, con él, progreso económico, social y cultural.

LO PRIMERO ES PONER ORDEN. COMO CONSEGUIRLO. ● ACABAR CON EL EXCESO DE EXPECTATIVAS. ● AMBICIONES, VIOLENCIA, CONSUMO EXCESIVO, DESORDEN ESTUDIANTIL. ● HAY QUE ENFRIAR EL JUEGO. ● PERON YA EMPEZO A IMPONERLO. LA ESTABILIDAD LLEGARA SIN DARNOS CUENTA. ● ENTONCES SEREMOS UNA COMUNIDAD DE TRABAJO. ● EN EL 76 COMIENZA LA SEGUNDA ETAPA: SU SUCESION. ● SU DESAPARICION AHORA SERIA CATASTROFICA; DENTRO DE UN AÑO, MENOS GRAVE; DENTRO DE TRES... ● OPTIMISMO.



RESPONDE: MARIANO GRONDONA

COMO IMPLANTAR EL ORDEN: ENFRIAR EL FUEGO, MILITANTES, ESTUDIANTES, JOVENES, SINDICALISTAS, EMPRESARIOS, PERIODISTAS...

P: Podríamos intentar ahora cierta sistematización en su teoría del desorden para preguntarnos después de qué modo Perón intentará reimplantar el orden.

R: La Argentina está en desorden político, en primer lugar, como consecuencia de la inestabilidad de los últimos tiempos. Entre 1955 y 1973 hemos tenido once presidentes: un promedio de menos de veinte meses por presidente. De esos once presidentes sólo cuatro —Aramburu, Lanusse, Guido, Lastiri— terminaron su gestión a través de elecciones programadas, ordenadamente. El resto sucumbió a golpes de estado o a situaciones críticas. El país, sometido a este ritmo de variaciones políticas —que se multiplica al infinito en el nivel de los ministros y altos funcionarios, así como en el nivel de las políticas concretas—, se ha acostumbrado a esperar el cambio. Sabe que nada dura. Por lo tanto procede a la espera de que nada dure. Y esto es la inestabilidad. No simplemente el hecho de que nada se sostiene. Más bien, la expectativa generalizada de que todo habrá de cambiar muy pronto. En estas condiciones psicológicas el comportamiento de los miembros de la comunidad agrava todavía más el mal. Si alguien tiene un capital siente la tentación de sacarlo afuera para preservarlo contra cambios imprevistos. La conducta premiada no es el esfuerzo constante y cotidiano en pos de objetivos de largo plazo sino el golpe, la aventura, la especulación: se trata de adaptarse con rapidez a una situación antes que otra la reemplace. En la Argentina la vida comienza cada día. Y esto vale también para los actores políticos. El poder puede venir por los votos o por la fuerza. Está en oferta a todas las ambiciones y a todas las estrategias. Las escalas de valores se suceden sin orden ni concierto y todos pueden apostar a alguna de ellas. Desde el conspirador militar hasta el demagogo, desde el extremista violento hasta el ideólogo que propone fórmulas milagrosas. Un disparo desde las sombras puede cambiar totalmente el rumbo del proceso político y las empresas más sólidas pueden dar un día la sorpresa de una convocatoria. El desorden que Perón debe superar consiste, en suma, en la completa inconsistencia de las expectativas. En un mundo donde todo puede pasar, a todo se puede osar. A la holganza y a la acción directa, al vaciamiento y a la fuga de capitales, a la irritación a través de las comunicaciones de ese público desconcertado e inquieto que, en última instancia, puede prestar su oído a cualquier voz. Cada argentino, ahora, debe ponerse en su lugar: como las cosas en la definición del orden. Los militantes, los estudiantes, los jóvenes en general. Los sindicalistas y los empresarios. Los periodistas. Hay que enfriar el juego. Hay que comprender que, insensiblemente, estamos siendo llevados a una situación en la cual las carreras volverán a ser otra vez lentas, las ambiciones desmedidas quedarán truncas y ganará el que mire más lejos.

P: Pero, ¿usted cree que, en realidad, ya marchamos hacia esa nueva situación?

LO QUE YA ES REALIDAD

PERON YA EMPEZO A IMPONERLO: DESDE EL PODER ACAUDILLA EL ORDEN.

R: Basta leer los discursos de Perón para convencerse de que ha comprendido plenamente la necesidad del orden. Pero hay más: su tarea en este sentido ya comenzó. Encontró al movimiento justicialista desquiciado y, poco a poco, va imponiéndole la verticalidad y la organización. El bloque de diputados del FREJULI es, ahora, verdaderamente un bloque y no un ámbito de división. La juventud peronista hace cosas tales como colaborar con el Ejército en la ayuda a las zonas inundadas y colaborar con la Intendencia en la limpieza de la ciudad. Esta limpieza es, para mí, un símbolo. El peronismo, que contribuyó más que ninguno a ensuciar las paredes de Buenos Aires, se pone a la cabeza del blanqueo. Del mismo modo el peronismo fue parte del desorden mientras estuvo en la oposición. Una parte nada desdeñable. Ahora, desde el poder, acaudilla el orden. Algunos ven en este giro una contradicción inadmisible. Pero la política argentina de los últimos años ha sido un juego según el cual un sector trataba de restablecer el orden mientras todos los demás trataban de impedírselo. Y todos los demás, en cada caso, vencían. La Argentina es el paraíso de los opositores. Nadie es inocente en este proceso, y el peronismo menos que ninguno. ¿Pero habremos de negarle ahora el derecho de luchar por el orden porque antes lo hizo por el desorden? Si procediéramos así, a nadie habría que permitirle que encare la tarea. Todos hemos sido golpistas. Todos hemos sido opositores. Todos hemos impedido gobernar. Sólo que Perón, políticamente el más fuerte, como opositor fue el más temible de todos y, precisamente por eso, ahora tiene más posibilidades que nadie en la tarea de volver a la Nación a su quicio.

P: Otro elemento del orden es, sin duda, la expresión electoral del 23 de setiembre. Hemos votado. Nos hemos contado. Hay un gobierno democrático cuya legitimidad es indudable. Pero la violencia golpea con igual o mayor furia que en el pasado.

LA ESTABILIDAD LLEGARA SIN DARNOS CUENTA. ENTONCES HABRA COHESION, SEREMOS UNA COMUNIDAD DE TRABAJO. LA GUERRILLA QUEDARA AISLADA.

R: Y lo hará hasta que sea evidente su inutilidad. Pasará algún tiempo antes de que vaya penetrando en las mentes la idea de que ha estallado la estabilidad. Habrá estabilidad o, quizás, ya la hay, antes de que lo sepamos. Cuando lo sepamos, cuando comencemos a comportarnos de acuerdo con las nuevas leyes del juego, entonces el país reforzará su cohesión, vendrán o volverán los capitales, cada uno de nosotros aportará a su campo de acción. Recién entonces la Argentina será otra vez una comunidad de trabajo y no una feria de ilusiones. En ese clima la guerrilla quedará aislada y sin destino. La guerrilla no crece allí donde no encuentra condiciones de crecimiento. Y no encuentra condiciones de crecimiento allí donde la fortaleza del esquema político desalienta desde el inicio cualquier empresa de perturbación. Pero la guerrilla no tiene que nacer ahora: le basta con continuar existiendo. Por eso su desaparición será lenta y seguirá los altibajos de la represión policial hasta que, destruido el clima de

DE CARA AL FUTURO

falsas expectaciones que la alimenta, comience a languidecer. Y en ese momento nadie se dará cuenta de que ha desaparecido, porque todos estarán en otra cosa: en el trabajo, en la construcción, en el progreso real y no imaginado. Habrá vuelto la paz, que Santo Tomás definía como "la tranquilidad de un orden".

LA SUCESION

PERON PUEDE ORDENARNOS. PERO DEBE ASEGURAR LA SUCESION DEL ORDEN.

P: Es usted francamente optimista.

R: No tanto. Creo que Perón puede ordenarnos. Tiene el talento, los recursos políticos y, además, el deseo de orden de la propia población a su favor. Pero el problema es que, como dijimos al comienzo, el orden no se agota en Perón. Si tuviera cincuenta años podríamos ignorar el tema de la sucesión. Pero ha cumplido setenta y ocho: una edad que exige considerar la sucesión. Creo que, aun cuando Perón, como lo espero, restablezca el orden, la confianza interna y externa no se desarrollará plenamente hasta que se le vea la punta al tema de la sucesión. Un sistema político no es sólo una dominación política, un liderazgo. Es, además, una fórmula para la sucesión de una dominación por otra, de un liderazgo por otro. Si la Argentina se pone en orden le faltará todavía asegurar la sucesión del orden, su continuidad en el tiempo. Y hasta que esa sucesión se manifieste a todos como una posibilidad, como una probabilidad, el recuerdo de la inestabilidad seguirá acosándonos como el temor de lo que puede volver.

POR AHORA, "TODO" EL PODER. HACIA EL 76 LA SEGUNDA ETAPA: PENSAR EN LA SUCESION.

P: ¿Cómo ve usted, entonces, las perspectivas de la sucesión?

R: Creo que hay un plan en dos etapas. En esta primera etapa, la prioridad es el restablecimiento del orden —en el lenguaje de Perón, la "reconstrucción nacional"—. Para esta primera etapa hubiera sido inconveniente proveer a la sucesión. ¿Qué habría ocurrido, en efecto, si Perón hubiera designado como vicepresidente a un hombre fuerte, a un líder potencial? Que hubiera alimentado otra vez la equivocidad de las expectativas. Algunos habrían apostado a la supremacía del propio Perón. Otros, al rápido encumbramiento de su delfín. En situaciones como las actuales, sugerir un delfín es batallar con el delfín. Por eso era correcta la propaganda que acompañaba a la fórmula Perón-Isabel Perón: "todo el poder para Perón". En la medida que es una suerte de reiteración del propio Perón, Isabel Perón es también la indicación de que no hay, por ahora, sucesión abierta. En la etapa del ordenamiento no hay lugar para la preparación de la sucesión. Pero el ritmo natural de las cosas tendría que llevarnos, hacia 1976, a pensar orgánicamente en la sucesión. A iniciar la segunda etapa en la reconquista de la estabilidad. De aquí a entonces el proceso político e institucional madurará hasta convertir el fin del período constitucional de Perón en la ocasión ideal para la designación del sucesor. Sea como nuevo candidato a presidente o como candidato a vicepresidente. Perón ha resuelto vivir tres o cuatro años más en plena posesión de sus recursos. Es una apuesta al destino. Es una pregunta al destino. Toda la obra del reordenamiento depende de esa circunstancia biológica.

ES UNA SENDA PELIGROSA, PERO CAMINAMOS.

P: ¿No le parece peligroso?

R: Por supuesto. Caminamos ahora por una senda peligrosa. Pero caminamos. Lo prefiero a caminar por una autopista que no lleva a ninguna parte.

EL EXITO DE PERON VENDRA EL DIA EN QUE YA NO LO NECESITEMOS. SU DESAPARICION AHORA SERIA CATASTROFICA, DENTRO DE UN AÑO. GRAVE, DENTRO DE TRES AÑOS...

P: ¿Y qué ocurriría en la eventualidad de que esa "decisión de plena supervivencia" de Perón no se concretara?

R: Depende del momento en que no se concrete. A medida que nos vayamos alejando del 12 de octubre, a medida que vaya echando raíces el orden nuevo, el riesgo de la sucesión imprevista será menor. La desaparición inmediata de Perón de la escena pública sería catastrófica. De aquí a un año, gravísima. De aquí a tres años, coincidiría quizás con la definición de una fórmula de sucesión o, por lo menos, con un país más armado, más maduro para la sucesión. Perón es el tutor de la nueva planta del orden. El tutor se pone para que algún día no haga falta. Y, a medida que pasa el tiempo, ese día decisivo se aproxima. Es más: precisamente cuando ya no hace falta es cuando el tutor ha sido un éxito. El éxito de Perón vendrá el día en que ya no lo necesitemos. Así como todo hombre trabaja "hacia su muerte" porque la culminación de una vida es, al mismo tiempo, el comienzo del fin, Perón trabaja para una situación que, por hipótesis, no lo incluye. Me acuerdo ahora del "no" en el referéndum francés que determinó la renuncia de De Gaulle: el día que el pueblo francés pudo decirle que no sin que a ese no siguiera el caos, De Gaulle había triunfado.

ENTRE EL OPTIMISMO Y LA ESPERANZA

P: Vuelvo a pensar, para concluir, que usted es optimista.

R: Hoy estoy resuelto a cansarlo con el "Diccionario de la Lengua Española". Dice del optimista "que propende a ver y juzgar las cosas en su aspecto más favorable". No soy, pues, optimista, en cuanto al lado de los aspectos más favorables; también veo el aspecto menos favorable de que Perón no imponga el orden y, sobre todo, de que no tenga tiempo de asegurar su sucesión. Digamos, más bien, que tengo esperanzas. Digamos que tengo, según el diccionario, ese "estado de ánimo en el cual se nos presenta como posible lo que deseamos"

¡Se lo juro!

Desde ahora revista Canal TV aparece los miércoles.

Y cuesta como un diario: $ 1,30

CANAL TV es la primera revista-servicio de la Televisión Argentina. La de mayor experiencia. Y esa experiencia dice a las claras que nuestros lectores prefieren, específicamente, encontrar en ella:

- La más completa y actualizada programación.
- Crítica, opinión y noticias sobre la Televisión (Por eso está Valentina en CANAL TV, comentando con su "especial" estilo periodístico lo que pasa en Televisión. Y por eso también está Horacio de Dios analizando, elogiando y criticando).
- Ningún otro aditamento.

Por eso desde ahora CANAL TV se concentrará principalmente en esos puntos: actualizada y detallada programación, crítica y noticias de televisión.

Esta racionalización nos permite mejorar el valor del servicio, pues daremos nada más que la información que usted desea encontrar en este tipo de revista, a un precio mucho más reducido. Desde ahora CANAL TV cuesta como un diario: $ 1,30.



De Editorial Atlántida para Usted.

CON GONZALEZ QUEVEDO HABLAMOS

"ME PROPONGO ACABAR CON TODAS LAS SUPERSTICIONES Y LOS CURANDEROS." JESUITA, LICENCIADO EN VARIAS DISCIPLINAS, PARAPSICOLOGO, GONZALEZ QUEVEDO ESTA OTRA VEZ EN BUENOS AIRES.

No muy alto, tostado por el sol, con camisa, corbata, traje de seda gris e impermeable, Oscar González Quevedo desciende, en el mediodía del viernes, del avión de Cruzeiro que lo trae de San Pablo. Sólo dos libros en su mano y una única valija con "objetos personales", según declara cuando el timbre de la suerte le exige abrirla. Aunque nació en Madrid, un quince de diciembre de 1930, viaja con pasaporte brasileño: hace ya un tiempo que se ha naturalizado. Y si uno le pregunta la edad, jamás dirá 42 años. Dirá sonriendo: **"Tengo treinta... y doce.**



UNA TECNICA. La hizo para nosotros hace dos años. Sin dolor, sin sangre. "Atravesar la aguja por lugares de menos irrigación y menos nervios sensitivos."

QUEVEDO EN BUENOS AIRES. No es la primera vez. "La parapsicología es la mejor arma del apostolado, desde el punto de vista científico. Me propongo terminar con todas las supersticiones y las creencias falsas".

DE MAGIA, O.V.N.I's Y CURANDERISMO



SUS PRUEBAS. Que él llama la parte "folklórica" de sus cursos. Un público numeroso y atento lo sigue siempre a todos lados.



CUMBERLANDISMO. Así se llama esta prueba, que consiste en adivinar cualquier cosa por simple contacto. Es un simple entrenamiento.

Si de entrada digo que soy cuarentón me harán más viejo. . .". Su sonrisa permanente, su excelente humor, su jovialidad están indicando que a Oscar González Quevedo no le pesan sus numerosos títulos académicos: licenciado en humanidades clásicas en Salamanca, licenciado en filosofía y psicología en la Universidad del Marqués de Comillas, España; teólogo por la Facultad de San Leopoldo, Río Grande do Sul, Brasil y, finalmente, parapsicólogo también por una universidad brasileña. Viajero permanente **("Soy casi un gitano")**, hace diez años que González Quevedo no se toma vacaciones. Duerme de 5 a 6 horas por día y el resto lo dedica absolutamente a su pasión no disimulada: estudiar, escribir, dar cursos sobre parapsicología. Lee hasta cinco libros por día por el sistema de lectura diagonal o veloz **("Aunque esto sólo se puede hacer cuando se conoce el tema. Si no, hay que ir más lento")**, y todo lo que ha leído desde los 12 años hasta ahora lo conserva en impecables fichas. Ex jugador de fútbol por todas las universidades por donde ha pasado **("Siempre me ponían de «portero»")**, actualmente el único deporte que se permite es caminar por las playas brasileñas con un libro en las manos, estudiando. Autor de tres obras de éxito —algunas de las cuales superaron las 23 ediciones de 3.000 ejemplares cada una, caso de "El rostro oculto de la mente"—, actualmente está preparando un libro sobre curanderismo, y dirige una revista editada en español y portugués cuyo subtítulo es toda una definición: **"El misterio a la luz de la ciencia".** Amenazado de muerte en forma permanente, una sola vez, sin embargo, esta amenaza esbozó concretarse: fue una mañana en que dos autos intentaron bloquearle el camino cuando se dirigía a sus clases en las Facultades Anchietta, a 26 kilómetros de San Pablo. Ileso, imperturbable, González Quevedo sigue deslizándose por el mundo con la falta de temores de quien está seguro de su misión. Mientras avanza dificultosamente por las pobladas áreas de Ezeiza (ese mediodía del viernes llegó el seleccionado paraguayo de fútbol, un charter de Italia y un avión de Iberia, hechos todos que no merecen más aclaración en cuanto a asistencia de gente con banderas y carteles), González Quevedo hace preguntas. Le interesa la situación del país, si estamos en semana de veda (recuerda su último bife en "Pipo"), si aquí ha llegado realmente la primavera (el mediodía es gris y frío) y finalmente comenta que anoche ha dormido sólo tres horas. Cuando se le pregunta cómo hace para vencer el cansancio, responde: **"Tengo una técnica de descanso cuando estoy tocando fondo. Es la del médico alemán Schultz, sobre relajación neuromuscular. Es muy simple: tú te echas al suelo, aflojas todo el cuerpo y pones la mente en blanco. Los yogas tienen una técnica parecida, el Savasana, que estrictamente quiere decir «la posición de la muerte»". . .**

Sin perder la calma, sin dejar de sonreír, se introduce en el auto que lo llevará al hotel Ayamitre, habitación 804. Seguramente lo esperan, en esta nueva visita a Buenos Aires, presentaciones en televisión, reportajes y conferencias. **"¿El dinero que recaudo? —dice—. Pues va a parar íntegramente al Centro Latinoamericano de Parapsicología, que posee actualmente la mejor biblioteca de la especialidad en América Latina y la tercera en el mundo".**

Oscar González Quevedo en Buenos Aires: siempre es interesante oírlo.

COMO ES EL SACERDOTE

"No me diga, padre, que esta vez tampoco trajo el clergyman", le pregunta, curioso, su secretario en Buenos Aires, César Lorruso. González Quevedo vuelve a sonreír: **"Pues no, claro. No lo traje. Es que no tengo. Tenía uno, sí, pero era muy viejo y debe estar ya archivado. Es bueno que los argentinos empiecen a acostumbrarse a ver a un sacerdote de civil".**

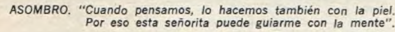
Un sacerdote de elegante civil, podría agregar: traje de impecable corte, corbata moderna, zapatos ídem. Sin embargo, a pesar de su apariencia, González Quevedo llega esta vez a Buenos Aires principalmente por una función que tiene mucho que ver con su vocación de sacerdote jesuita: unir en matrimonio, el 11 de octubre, precisamente a su secretario Lorruso.

"No era sacerdote cuando llegué a Brasil, hace de esto más de 15 años. Era más bien ateo". Uno le pide entonces una pequeña aclaración sobre esto. **"A los 12 años —dice— y viviendo en España, dos hermanos de mi madre me metieron en el camino del espiritismo. Me envenenaron. Después ingresé en la Universidad y me hice ateo. Gracias a la parapsicología hoy soy sacerdote jesuita. Cierta vez, recuerdo, me encontré con el milagro. Yo no creía. Me agarró una úlcera de estómago y de esófago porque no los quería aceptar. Tal vez Alexis Carrel es el mejor ejemplo de lo que también a mí me ha pasado: él fue hasta Lourdes para refutar el milagro, y tuvo que convencerse. La parapsicología me ha ayudado a distinguir el verdadero del falso milagro. Por eso me convertí. . ."**

"¿Por qué eligió Brasil para vivir y actuar?", le pregunto. **"Porque Brasil es el líder mundial del espiritismo y de la superstición en general. El segundo país, supongo, debe ser la India. El número de espiritistas confesos en Brasil es superior a los 25 millones. Y más de 100 periódicos y 150 revistas están bajo orientación espiritista".** El hablar demasiado acelerado, la rapidez mental y la tremenda información de González Quevedo no dan lugar a la pausa. Le pido dos o tres razones por lo cual esto ocurre en Brasil. **"En primer lugar —me dice—, por la influencia negra. Después porque el catolicismo ha cimentado sus ritos de espalda al público y en latín. Nadie lo entendía. En las sesiones espiritistas, en cambio, hay más participación directa del público. Y en tercer lugar, por la escasez de médicos. Esto fomentó de manera irracional el curanderismo, que es la forma más elocuente del espiritismo. . .".**

"¿Cree que hay muchos sacerdotes como usted?", le pregunto.





ASOMBRO. *"Cuando pensamos, lo hacemos también con la piel. Por eso esta señorita puede guiarme con la mente".*



HUMOR. *"Lo que yo hago es tan fácil que hasta yo puedo hacerlo. Me propongo terminar con los curanderos y mentirosos".*

"Lamentablemente, le tengo que responder que no. Que hay muy pocos sacerdotes que hoy emplean un arma tan actualizada para luchar contra los enemigos de la religión, que son la superchería y la adivinación. Un sacerdote no le puede responder a una persona en dudas: «Tiene que tener fe». Porque la fe no basta. La fe tiene que tener un motivo racional. La religión misma debe ser racional. Y es bueno dudar. Porque dudando uno encuentra la verdad. Para mí, el mejor preámbulo de la fe lo encontré en la parapsicología".

Y bueno, padre Quevedo, ya que tanto insiste, vamos a su tema específico, a su pasión no disimulada. Hablemos, entonces, de parapsicología.

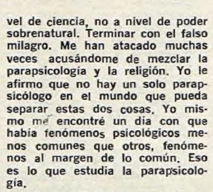
COMO ES EL PARAPSICOLOGO

"Desde 1958 —dice— sólo hago esto: parapsicología. Es una dedicación full-time, exclusiva, sin pausas. . ."

Ahora ya hemos salido de Ezeiza. Ahora caminamos por este mediodía algo pasado por la Plaza Congreso. Palomas, niños, gente apurada, carteles y slogans en cada milímetro de pared; todo le llama la atención, todo lo hace detenerse.

—Padre, ¿qué es lo que se propone usted? ¿Cuál es, concretamente, su misión?

—Me gusta esa pregunta. Es bueno repetirlo una y mil veces. Me propongo acabar con todas las supersticiones, las creencias falsas y los charlatanes. Demostrar la espiritualidad del alma, demostrar que existe la percepción extrasensorial, que se puede explicar a nivel de ciencia, no a nivel de poder sobrenatural. Terminar con el falso milagro. Me han atacado muchas veces acusándome de mezclar la parapsicología y la religión. Yo le afirmo que no hay un solo parapsicólogo en el mundo que pueda separar estas dos cosas. Yo mismo me encontré un día con que había fenómenos psicológicos menos comunes que otros, fenómenos al margen de lo común. Eso es lo que estudia la parapsicología.



—Padre Quevedo, antes de entrar en los temas que nos interesan, antes de empezar con las preguntas sueltas, ¿podría darme usted una definición clara y corta de lo que es la parapsicología?

—Antes que nada debo decirle que la parapsicología es una ciencia. Aceptada como tal en el mundo entero. ¿Qué es lo que estudia? Pues los fenómenos misteriosos del hombre. Digo misteriosos porque son manifestaciones por encima de las comunes.

—¿A qué tipo de fenómenos se refiere usted cuando dice "misteriosos"?

—Una persona que tiene fiebre alta o que recibe un fuerte golpe en la cabeza o que sufre una emoción fuerte puede tener, por ejemplo, una premonición. En cierta forma, todos tenemos facultades parapsicológicas, sólo que no siempre podemos manifestarlas. Por ejemplo, podríamos llegar a mover objetos sin tocarlos, o podríamos levantarnos en el aire, o podríamos salir hablando lenguas extranjeras sin haberlas aprendido jamás, o podríamos saber, de pronto, el pasado y el futuro.

—¿Reconoce, entonces, que hay gente "especialmente dotada" para hacer esas exteriorizaciones?

—Sí, claro que las hay. Sólo que sin hora o lugar fijo o prefijado. Es decir, no se puede calcular. Son espontáneos e incontrolables. Por eso digo que todos los que dicen curar o adivinar o predecir con hora fija, con gente que siempre espera turno para ser atendida, son unos charlatanes. Porque puede, sí, que sean unos dotados. Pero los fenómenos parapsicológicos, precisamente, son espontáneos y nunca se puede predecir cuándo se manifestarán.

—Padre Quevedo, usted hace pruebas —como operar a una persona sin dolor y sin sangre, atravesarse una aguja por el cuello sin que nada ocurra, mover objetos sin tocarlos, etc.— que podrían "sugerir" que usted también es un dotado con "hora" y "fecha", ya que lo hace, por ejemplo, por televisión o frente a un auditorio previamente reunido. . .

Ahora se ríe con ganas, mientras se recuesta en el escritorio de una modesta oficina de la calle Paraná al 500.

Su reacción indica que durante toda la tarde ha estado esperando esta pregunta.

—Bueno. . ., bueno. . ., bueno. Se lo voy a decir despacio para que tome nota tranquila. Yo no soy un dotado. Soy sólo un teórico. Yo puedo estudiar parapsicología y entenderla, dominarla. Pero no puedo tener manifestaciones parapsicológicas como las que antes le expliqué. Y de hecho no las tengo.

—Entonces, ¿cómo se explica que usted pueda hacer todo eso?

—Mire, lo que hago yo es tan fácil, que hasta yo lo hago (nuevamente una carcajada). Lo que yo hago o es pura técnica o es truco. Vamos por ejemplo al caso de las operaciones. Es una técnica antigua y también anticuada. En la época de las cavernas se hacía. Los abisinios hacían ya trepanaciones. Pero son técnicas, nada más que técnicas antiguas, que las conocen tanto los parapsicólogos como los curanderos. La diferencia está en que la parapsicología NUNCA podrá hacer lo que un médico no puede hacer. En cambio los curanderos sí creen poder hacerlo, y ahí está el peligro. Tenemos el ejemplo de Mirindajo, un holandés que se atravesaba una espada infectada por el páncreas y no le pasaba nada. Eso también es técnica: él no rompía los tejidos, los separaba.

—¿Lo mismo que hace usted, por ejemplo, o que hacía el Zé Arigó, famoso curandero de Congonhas, Brasil?. . .

—Exactamente. Es sólo una técnica que consiste en saber cómo y dónde atravesar el cuchillo o la daga: tienen que ser lugares de menos irrigación sanguínea y de menos nervios sensitivos. Es sólo una técnica, que usted o yo las podemos aprender y hacer. Sólo que en el caso del Zé Arigó y de tantos otros curanderos charlatanes ellos dicen que lo hacen por poseer poderes sobrenaturales. Y lo repito. Es sólo una TECNICA.

—Usted dijo que cuando no es técnica es truco. ¿Puede dar un ejemplo?

—Sí, claro. Yo en televisión a Pipo Mancera lo operé frente a las cámaras del estómago. Corté y saqué cosas. Pero fue sólo un truco. Un truco que expliqué también en cámaras, para desenmascarar a los mentirosos. Lo que ocurre es



INCANSABLE. Hace diez años que no tiene vacaciones. Duerme 5 horas por día. Viaja por todo el mundo, demistificando.

EXPLICACIONES. "Todo lo que hago es pura técnica o truco. No hay poderes sobrenaturales ni soy un dotado".



que los curanderos, magos o adivinos tienen que recurrir a estas técnicas y trucos justamente por la presión de la gente que ya tiene día y hora tomada para ser atendida. Quiero aclararle algo: algunas veces estas cosas no son ni técnica ni truco. Son, lisa y llanamente, fenómenos parapsicológicos. Pero JAMAS —como ya le dije— con fecha y hora previstas. Por eso los que lo hacen son unos impostores.

—¿Cómo puede "comprobar" usted que en ese momento no están dotados?

—Muy simple. Yo hace 14 años que vengo desafiando a cartomantes, médiums, espiritistas, brujos, curanderos y cuantos especulan con sus poderes extranaturales, a que me adivinen tres, de las cinco cartas de una baraja cualquiera. Les prometí públicamente darles 10 millones de cruzeiros si aciertan. Hasta ahora no apareció ninguno. Mi respuesta en todos los casos es la misma: 10 millones de cruzeiros por adivinar tres de las cinco cartas de una baraja. El desafío lo vuelvo a hacer ahora públicamente para todos los que puedan estar en contra o sentirse afectados por lo que digo en esta nota.

—¿Qué opina de Jaime Press, el superdotado de Carlos Paz, Córdoba, Argentina?

—Que el desafío es también para él...

—¿Y de los que tiran el TAROT o hacen cartomancia?

—Esto ha sido bien estudiado por los parapsicólogos. Es TOTALMENTE FALSO que el destino del hombre esté en las cartas. No existe el destino, lo cual tampoco quiere decir que seamos totalmente libres. ALGUNA VEZ, es cierto, por las cartas, los astros o las líneas de las manos se puede adivinar algo. Porque es, en resumidas cuentas, un buceo, una pregunta al inconsciente. Un fenómeno parapsicológico, en suma. Pero, como todo fenómeno parapsicológico, es espontáneo, incontrolable e imprevisible. Por lo tanto, TODOS los que dan hora y fecha para el TAROT o la cartomancia o cualquier cosa de ésas son unos mentirosos. Hay que sacarles la careta. Insisto, el desafío mío de hace 14 años va también para ellos. Lo que ocurre con esa gente es que siempre tiene respuestas hábiles, y un manejo absoluto de todos los trucos. Pero siempre ES MENTIRA.

—En este momento está en Buenos Aires un enviado del Guru Maharajhi Ji, un superdotado de 15 años que dice traer una nueva luz...

—Es exactamente el mismo caso de los anteriores que les mencioné: una patraña. Lacordaire decía que "No hay nadie tan crédulo como el incrédulo". La fe, insisto, no basta. La fe tiene que ser racional. Si uno razonara más la fe, se acabarían los engaños de todos estos advenedizos.

—¿Y el caso del padre Pío, el sacerdote italiano que tenía los estigmas de Cristo, que sangraban cada tanto, y que además hacía curas milagrosas?

—El padre Pío era un histérico. O tenía un comportamiento histérico. Yo no puedo negar que haya tenido los estigmas en las manos. Sólo que puedo comprobarlo y estudiarlo científicamente. Por eso digo que se debieron a comportamiento histérico. En cuanto a sus curas, hay que ver bien de dónde vienen esos testimonios, quiénes dicen haber sido curados. Eso es muy importante.

Padre Quevedo, usted afirmó, sin embargo, que puede darse el caso de personas dotadas parapsicológicamente, que además pueden manifestarse...

—Sí, claro que las hay. Sin tiempo y sin lugar fijo, ya se lo dije. Pero estos fenómenos parapsicológicos también son peligrosos. Peligrosos porque pueden quitar el síntoma, el dolor o la disfunción. No se olvide que el 82 % de las enfermedades de los seres humanos son, EN SU ORIGEN, psicológicas. Y de ese 82 %, un 36 % son totalmente imaginarias. Esto está perfectamente comprobado por científicos franceses y alemanes. Claro que después este origen psicológico puede tener repercusiones orgánicas: el organismo se defiende de menos. Por eso digo que los curanderos son peligrosos: porque como desaparece el dolor, el enfermo no se cuida. Y la enfermedad real sigue trabajando. Entonces cuando este enfermo va al médico ya es tarde. Todo esto es criminal. Criminal.

—Por último, padre Quevedo, quiero saber qué piensa de los OVNI. ¿Usted cree que existen los platos voladores?

—Primero le voy a contestar en forma impersonal. HASTA AHORA, todos los casos presentados pueden explicarse, o parapsicológicamente, o con la óptica, o mecánicamente, o astronómicamente, o normalmente, como puede ser el caso de un globo mal interpretado. Pero TIENEN explicación, que no es precisamente la de que se trata de seres extraterrestres. La investigación no está terminada sobre platos voladores. Pero hay algo: se ha comprobado científicamente que no nos comunicamos con seres extraterrestres en forma telepática. Esto es definitivo.

—Sin embargo, hay personas normales que aseguran haberlos visto e incluso fotografiado...

—El error parte de que se crea que una persona normal no puede tener en algún momento comportamientos histéricos o alucinaciones. Hay situaciones en que NADIE puede evitar una alucinación. Un estímulo cualquiera a mí me puede hacer ver un plato volador que no existe: el cerebro completa lo que el estímulo ha iniciado. Incluso esta idea a veces puede objetivarse: es lo que yo llamo IDEOPLASMIA. La IDEA que yo tengo de un disco volador la proyecto para afuera y la plasmo por una energía física (ectoplasma), y esa IDEA puede ser fotografiada. Pero esto es, sin dudas, un fenómeno parapsicológico perfectamente estudiado. A veces, también, los "platos voladores" pueden ser teodolitos, amalgamas de los aviones, gasificación inflamada de la atmósfera o simples ilusiones ópticas o físicas.

—Pero usted, personalmente, ¿qué piensa? ¿Existen?

—Como todo científico, ni afirmo ni niego. Espero el día en que aparezca un caso que pueda demostrarse, eliminando todos esos motivos que explican perfectamente a los casos que aparecieron hasta hoy.

RENEE SALLAS

Fotos: ALDO ALESSANDRINI

PARA LEER PENSAR, Y COMENTAR

El profesor comenzó su clase como siempre. Tenía buena relación con sus alumnos y las clases de inglés se desarrollaban, habitualmente, sin más tensión que la que implica enseñar y aprender. Sin embargo algo había cambiado. Mientras el profesor explicaba y la mayoria seguía la conjugación de un verbo difícil, un muchacho se puso a comer una manzana. Lo hacía ostentosamente. Con ruidos como los que onomatopeyiza **Batman:** "Craakkkkk. . ." Era inútil no prestarle atención. El rumor del mordisco fue creciendo hasta invadir el aula. Como un chico que se porta mal en la mesa de su casa y termina por paralizar el almuerzo o la cena. Había que terminar con la manzana o la manzana terminaba con los verbos irregulares:

—Por favor, Fulano. ¡Deje de comer en la clase!

—¿Por qué? ¡En ningún reglamento del colegio se prohíbe comer una manzana en clase. . . (Y siguió mordiendo su fruta con más ruido todavía.)

("Me sentí muy mal. Me parecía injusta la actitud de mi alumno. En mi corta vida de maestro nunca me había visto agredido de ese modo. Busqué la mirada de los alumnos como un náufrago que rastrea el horizonte. Me parecían extraños. Como si lo que estaba ocurriendo no tuviera nada que ver con ellos. . .")

—¿Quisiera saber qué piensan ustedes?

("Estaba seguro que todos —menos uno— estaban de acuerdo conmigo. Eran chicos macanudos. Me hubiera gustado oír que entre ellos mismos hicieran entrar en razón a Fulano y la clase pudiera seguir como siempre. Pensé que en el recreo hablaría a solas con el muchacho para saber qué le pasaba. Algo tenía que pasarle para que se comportara tan extrañamente hoy. . .")

(Silencio. Nadie abrió la boca. Salvo el muchacho que siguió comiendo su manzana. Cracckkkkkkk. . .)

("¿Qué hago? El silencio se me hizo insoportable.)

—Es posible que ningún reglamento prohíba comer una manzana en clase, pero creo que lo prohíbe el sentido común. Si ustedes piensan que está bien yo estoy equivocado. . .

(Silencio. Nadie abrió la boca. Salvo el muchacho que siguió comiendo su manzana. Crackkkk. . .)

—Señores. ¡Buenos días! Ser buenos compañeros es una cualidad. Ojalá la conserven. Unidos se sienten fuertes. Espero que sigan juntos cuando la vida les exija más. Pero algunos piensen que hoy, con el silencio, han estado unidos para el mal. Contra ustedes mismos. . .

El profesor tomó sus libros y se fue del colegio. No volvió nunca más. . .

* * *

Esta historia no lleva el nombre del colegio, ni del profesor, ni del día y la hora en que se desarrolló. La anécdota es real. Puede haber un exceso de susceptibilidad. O no. También es posible que el clima de intimidación vivido en algunos colegios se haya extendido como una mancha de miedo en caldo predispuesto. Pero la historia tiene una tremenda carga aleccionadora. Un solo alumno puede dirigir por prepotencia impune a una inmensa mayoría que no se anima a abrir la boca. Que en lugar de defender sus intereses como son sus estudios se deja llevar por una guarangada que no comparte, pero a la que tampoco se anima a ponerle fin. Explican los psiquiatras que la locura es contagiosa. No por contagio directo como una enfermedad

LA SEMANA PASADA, CANELA, PEDAGOGA Y PERIODISTA, CONTO EN RADIO CONTINENTAL UNA CHARLA TELEFONICA QUE MANTUVO CON UN PROFESOR DE INGLES —QUE NO DIO SU NOMBRE— SOBRE LO QUE LE OCURRIO DURANTE UNA CLASE. TAMPOCO DIJO EN QUE COLEGIO PASO ESTO. REFLEXIONE.

infecciosa. Ni por herencia. Sino por el clima de anormalidad que un desequilibrado impone. La cordura no se consigue fácilmente. Lo mismo que la libertad o la responsabilidad hay que ganarla día por día. De otra manera una simple manzana podrida en un aula puede echar a perder todo. Nuestro país no vive ajeno a un mundo en crisis, por la lectura de un libro como "La naranja mecánica" sabemos que los cables de los diarios no son inventos de ciencia-ficción. La pesadilla imaginada por **George Orwell** en 1984 ya es crónica corriente. Pero la Argentina tiene la obligación de dar sus propias respuestas. **A esta manzana mecánica tenemos que quitarle el gusano. . .**

* * *

Se acabaron las clases magistrales. El alumno ya no puede ser un espectador pasivo. Pero el acto de enseñar y aprender exige respeto en las dos direcciones. La educación no es un acto frívolo. Los papeles de maestro y alumno no son roles rígidos. Estereotipados. El autoritarismo de "la letra con sangre entra" ha desaparecido. Pero no puede ser reemplazado por el autoritarismo de los alumnos que pretenden comerse el respeto a un profesor como si comieran una manzana. . . Con líneas verticales y horizontales se dibuja la cruz. La verticalidad marca una dirección y la horizontalidad un plano. No se reemplazan sino que se conjugan. Como en la Cruz que mira a Dios y los hombres.

* * *

Hay muchas cosas que deben cambiar en la enseñanza. Ponerla al día. Pero en el desorden se puede hacer muy poco. Los alumnos pueden colaborar activamente en este "aggiornamento". Pero la agitación por la agitación no lleva a ninguna parte. Hay un activismo que pudo justificarse, pero que debe ser reemplazado por el verdadero movimiento. El que tiene fines claros y desarrollos concretos. Hay lugares para estudiar y lugares para comer manzanas. El colegio no es el "Cambalache" que pintó Enrique Santos Discépolo.

Este problema no se enfrenta únicamente en la escuela. Empieza en la casa. El padre o la madre que no cumplen sus papeles con responsabilidad son los que echan a correr la manzana. . . Juegan al "no te metás" y que se arreglen los profesores. También los profesores que no encaran de frente a sus alumnos y se protegen detrás de un autoritarismo muerto son responsables por los puentes que se cortan. **A. S. Neill**, el creador de la escuela de **Summerhill**, donde en apariencia o en realidad los alumnos pueden hacer todo lo que se les antoja, previno: **"Lo que muchos padres no entienden es la diferencia entre libertad y licencia. En el hogar, donde impera la disciplina, los niños no gozan de derechos. En el hogar donde se lo consiente, el niño tiene todos los derechos. El hogar bien organizado es aquél en que los niños y los adultos disfrutan de iguales derechos".** Parece fácil. Y no lo es. El problema de la manzana no termina cuando usted termina de leer estas líneas y dice:

—¡Qué barbaridad! ¡Cómo puede ser! ¡Cómo anda el país!

El problema no se termina sino cuando se da el primer paso para comprender. Quizá esta historia sea simplemente una pesadilla. O una anécdota intrascendente a la que dimos demasiada importancia. Quisimos acentuar los rasgos, exagerar la verdad, para golpear la atención. Un razonamiento simplista puede creer que todo se arregla con un par de gritos "imponiendo orden". No se trata —reiteramos— de cambiar una arbitrariedad por otra, sino de buscar el camino hacia la sensatez que las manzanas no tienen, aunque sean muy sabrosas y puedan hacerle perder el paraíso a los que se dejan caer en la tentación de la prepotencia o el miedo.





EXCLUSI

CON KISSINGER FRENTE A FRENTE



Henry Kissinger es uno de los reportajes imposibles para cualquier periodista. Ni siquiera los monstruos del periodismo mundial —"Time", "Newsweek", "The New York Times"— lo han conseguido. Sin embargo a Kissinger le encanta que hablen de él. El viernes pasado, en el distinguido Waldorf Towers, donde el secretario de Estado ha instalado temporalmente sus cuarteles, agasajó al mundo diplomático de las Naciones Unidas para iniciar lo que ha bautizado como "el lanzamiento de una nueva política norteamericana abierta, basada en el respeto y la dignidad mutuos". Allí pudimos verlo de cerca junto al secretario de Estado Adjunto para Asuntos Latinoamericanos.



Tal vez esta anécdota diga mejor que nada cómo es Henry Kissinger: uno de sus mejores colaboradores trabajó 24 horas con un informe que él había pedido que se mejorara. Otra medianoche, otra versión, y otro rechazo de Kissinger. Al día siguiente, al recibir la tercera versión, le preguntó a su colaborador "¿Esto es lo mejor que usted puede hacer?" "Sí, señor", le contestó seriamente el colaborador. "Muy bien", respondió tranquilamente Henry, "quédese tranquilo que ahora sí que lo voy a leer"

HACER UN REPORTAJE AL SECRETARIO DE ESTADO NORTEAMERICANO ES UNA DE LAS TAREAS PERIODISTICAS CONSIDERADAS COMO IMPOSIBLES. CASI TODOS LOS GRANDES MONSTRUOS DE LA PRENSA HAN FRACASADO EN LA INTENTONA. Y HASTA ESTO QUE LOGRO NUESTRO CORRESPONSAL EN LOS EE.UU. SE CONSIDERA UN MILAGRO DE LA BUENA SUERTE.



Para llegar hay que superar tres niveles de seguridad. Primero, pasar la puerta de entrada. Para poder ingresar hay que decir que uno es fotógrafo y mostrar la credencial correspondiente. Después, hay que esperar pacientemente en la recepción mientras tres cámaras de televisión trasmiten la imagen de los periodistas a los controles del FBI. Al rato, un ascensor los lleva hasta el piso 27, y la ascensorista anuncia que el FBI hará un nuevo control de las credenciales. Finalmente, tres agentes del Servicio Secreto de la Casa Blanca revisan todas las cámaras y bultos extraños y nos dejan entrar al despacho privado donde están nuestro canciller y el secretario de Estado adjunto.



A pesar de que las reglas protocolares no lo indican así, la mañana de la reunión Kissinger vistió traje negro con corbata brillante, combinación más indicada para la noche. Kissinger opina que: "A la mañana, cuando uno está medio dormido, es cuando hay que dar apariencia de sobriedad, y a la noche, cuando todos están de negro y ya aburridos por el largo día, entonces hay que aparecer con trajes claros y corbatas de la calle Bond, de Londres. Es muy sencillo: es más fácil conseguir un acuerdo de noche con un traje alegre que con un traje sobrio". Momentos más tarde, nuestro canciller, Alberto J. Vignes, calificaría la reunión de muy positiva. En la foto, junto con Kissinger.

TODOS LIMPIAN... ¡Y YO TAMBIEN!





Para un frente de piedra, granulado, don Adolfo Riquelme Díaz utilizó disolvente "Acrialba". Hay que armarse de paciencia y con un trapo limpio, embebido en el líquido, frotar intensamente. La limpieza conviene repetirla dos días más tarde, y entonces, enjuagar la pared con mucha agua y jabón.





La familia Gómez, en pleno, aprovechó el fin de semana para dejar en condiciones el frente de su casa, El mármol (en la parte inferior) fue limpiado con removedor. Para eso usaron cepillos Adolfo y Carlos (quema las manos) mientras Cristina observa, Aldo (de espalda) da consejos, doña María alienta y el jefe de la familia, al fondo, observa complacido.

El revoque de la pared hay que tratarlo con cepillo de alambre o de cerda muy limpia, hasta dejar la superficie lisa, entonces conviene repasar con lija o tela esmeril. Y después, resulta

"HAY QUE LAVARLE LA CARA A LA CIUDAD". ESTA CONSIGNA PUSO EN MARCHA A 250 EMPLEADOS MUNICIPALES Y DE OTRAS DEPENDENCIAS ESTATALES PARA RECUPERAR EN LOS EDIFICIOS PUBLICOS UNA IMAGEN SUMERGIDA BAJO INFINIDAD DE LEYENDAS PINTADAS CON AEROSOL. LA GENTE TAMBIEN HACE LO SUYO. CADA "FRENTE" ES UN CAMPO DE BATALLA: LA LIMPIEZA SE GANA CON PACIENCIA Y MUCHO TRABAJO. PERO VALE LA PENA. SIGUIENDO NUESTROS CONSEJOS LE PUEDE RESULTAR UN POCO MAS FACIL. ADELANTE: LA CIUDAD ES SUYA. EMPIECE POR EL FRENTE DE SU CASA.



LO QUE HAY QUE TENER. Estos son los mínimos elementos con que usted puede empezar ya mismo a limpiar el frente de su casa: el removedor de pintura cuesta 630 pesos; un cepillo de acero 1.200 pesos; una espátula 450 pesos; un pincel común 900 pesos. El diluyente vale 800 pesos y la pintura (tipo "Muralba", por ejemplo) cuesta 1.500 pesos el litro. Las superficies de ladrillos a la vista se pueden limpiar con removedor o ácido muriático.



Así estaba el Congreso hasta el miércoles pasado. Decenas de obreros utilizando compresores de aire sopletearon con arena las escalinatas y los muros. La fuerza del impacto de la arena limpia, como se observa en la siguiente secuencia, todo vestigio de pintura. Para superficies muy porosas conviene usar un cepillo de acero o viruta de acero. Todo queda en perfecto estado.





necesario enjuagar la pared, con bastante agua. En los bordes o esquinas de mármol manchado con aerosol lo más efectivo es una espátula. Si pinta sobre el revoque dele dos manos.



La labor ha terminado. Nada menos que seis horas del sábado y otras tantas del domingo emplearon los Gómez para recuperar la dignidad del frente de su casa: terminada la labor se contemplan, entusiasmados y sonrientes: gastaron entre cepillos, disolvente, lijas y jabón unos tres mil quinientos pesos. Todo está como nuevo.



Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefes de Redacción
Eduardo Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción
Samuel Gelblung.

Prosecretario
Raúl Fain Binda.

Redactores
Renée Sallas, Rodolfo Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Eduardo San Pedro.

Coordinador
Jorge de Luján Gutiérrez.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres, Luis Bruschtein, Jorge Marrone y Helena Goñi. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.**, Alberto Oliva, y en **ROMA**, Julio Algañaraz.

Director de Arte
Lorenzo Carballo.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

Diagramadores
Horacio Fernández, Alberto Lehrhuter.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Fotógrafos
A. Abaca, A. Alessandrini, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, Ki-Chul-Bae, E. Forte, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, A. Legarreta, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Secretario General Ejecutivo:
A. Mantovani.

Gerente de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Subgerente
Rolando Navarro.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo, Manuel Ocampo.

Gerente Administrativo
Carlos Aller Atucha.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Jefe de Talleres
Alberto Caeiro.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T.E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4,30 o m$n 430.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n 22.360.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s 49,30. Resto de América y Canadá: u$s. 82,15. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 106,75. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 123,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

DETRAS DE LA ESCENA



GENTE con Sívori, 2 de la madrugada del lunes.

Argentina ya está en el Mundial del año que viene. Se recorrió un camino largo, duro, ríspido, polémico. Mucha gente quedó enojada, otros, heridos; algunos, ofendidos. Pero lo concreto es la consagración, el 3-1 frente a Paraguay que determinó que Argentina se clasificara. Uno de los puntos más polémicos fue Sívori, el director técnico del seleccionado y su enfrentamiento con la prensa. Hace algunas semanas habíamos logrado que Sívori, después de constantes negativas, prometiera que después del último partido iba a hablar. Lo hizo, pero no mucho; lo suficiente como para justificar las 5 horas que Néstor Barreiro y Dimas Suárez pasaron en San Isidro frente a la casa de Sívori el domingo a la noche después del triunfo. Fue en la fiesta que él ofreció a los jugadores. Desde su puesto en la vereda fueron juzgados como los "culpables" de que los tapones saltaran; pero a las 2 de la mañana Sívori salió y habló. Mientras tanto en la redacción el dibujante Abel Guibe recopilaba las 30 carillas de texto que 7 cronistas distribuidos en la cancha de Boca habían entregado como resultado de su cobertura, y les daba forma gráfica. El resultado de todo esto está en la revista. Es el trabajo de 20 personas. Vale la pena pensarlo cuando lo lea.

* * *



GENTE en Cuba: y en la casa de Hemingway, uno de los santuarios.

En el número anterior lo prometimos. Detrás de la foto de la fragata Libertad llegando al puerto de La Habana había muchas cosas más. Fundamentalmente, Cuba. Un país prácticamente desconocido para los argentinos desde 1959. Un telón cerrado después de que Fidel Castro se proclamara marxista-leninista. Llegar a ese puerto, vivir dos semanas en La Habana, descorrer en parte ese telón, fue la misión de nuestro enviado Alfredo Serra. Desde luego, al regresar a Buenos Aires su anecdotario era interminable. Pero había un elemento común que de alguna manera puede sintetizar a Cuba: las contradicciones. Serra alternó Tropicana (la boite más fastuosa del mundo, todavía) con las dificultades para alojarse, para tomar fotografías o para conseguir un taxi. O el absoluto dogmatismo político comunista con las nostalgias de los cubanos por los tangos de Gardel y las películas de Libertad Lamarque. O los ampulosos slogans revolucionarios con el cha-cha-cha o el bolero, que los nativos resisten a olvidar pese a las rígidas directivas culturales. O los santuarios donde se adora a Ernesto Guevara y a Ernest Hemingway. O las calles donde los chicos que antes pedían "Chicle, míster" ahora piden "Chicle, tovarich". De allí a la confesión final de nuestro enviado: "Mi nota no es, pretenciosamente, la verdad sobre Cuba. Es sólo mi experiencia allá".

Hasta la próxima.





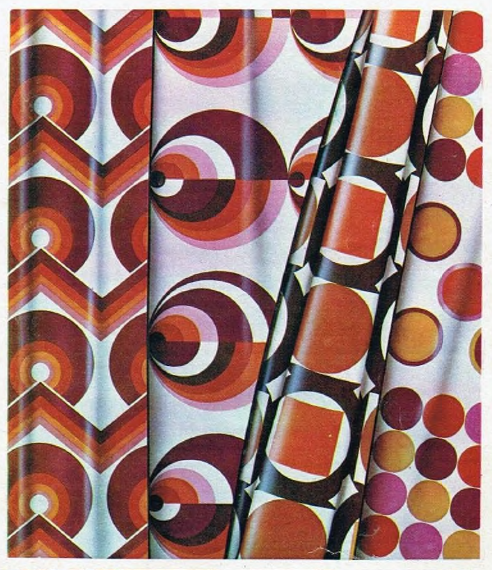
Ortiz, Scopesi y Ratto
A buen entendedor
Bianchi Borgoña.
Recuerde. Siempre habrá otra botella de Bianchi Borgoña
durmiendo su sueño de oscuridad y tiempo.
Bianchi
VINO FINO TINTO
BORGOÑA


Nuevas tonalidades de
Préférence
Calidez de reflejos... chispeo
de malvas... picardía en el mordoré...!
Suavidad, brillo para sus cabellos.
Bellísimas... 3 nuevas tonalidades de
Préférence
Para que usted luzca desde sus
cabellos, bellísima!...
46 - Rubio Oscuro Mordoré
L'OREAL DE PARIS
Crea la moda del color

Suplesa

nueva imagen de la moda en tapicería y decoración





SUPLESA! Nuevo concepto en el arte de embellecer con suntuosidad y alegría!

SUPLESA! Nueva y exclusiva línea integral de telas para decorar y tapizar todo en su hogar: cortinas, muebles, fundas, colchas, sillones. . . y el resto de lo que pueda imaginar!

SUPLESA se presenta en voile de poliester y voile flamé. Telas rústicas, rasos de algodón y además toda una línea de motivos infantiles!

SUPLESA en sus modernos y deslumbrantes colores y diseños refleja la moda europea.



Suplesa

de

SUDAMTEX



Cada copa es una gaita escocesa.

Cada una aporta su sonido a la sinfonía total.

Combinadas, logran la música.

Una por una se suman y mezclan para obtener sensaciones agradables.

Ocurre lo mismo con el "Blend" de Robert Brown's.

Cada uno de los 28 whiskys combinados aporta su sabor, bouquet y color para obtener un whisky final agradable.

Superior.

Eso es el "Blend", mezclar.

El arte de combinar finísimos whiskys para lograr la perfecta sinfonía de sabor y bouquet que distingue a Robert Brown's.

Sí señor.

Las gaitas son a la música escocesa, como el "Blend" es al whisky.

Como el "Blend" de Seagram es a Robert Brown's.

43° 1 LITRO

ROBERT BROWN'S

Especial

WHISKY

EXTRA AÑEJO SELECTO

El whisky de maltas escocesas que contiene este producto es de óptima calidad, destilado y añejado en Escocia por más de 5 años, y está combinado con selectos alcoholes de cereales argentinos añejados en cascos de roble importados

INDUSTRIA ARGENTINA

SEAGRAM ARGENTINA S.A.

LUZURIAGA 361 BUENOS AIRES

P.R.S.E.S.P. CERT. Nº 66.892

LICORISTA Nº 850-000-2

Ortiz, Scopesi y Ratto dB

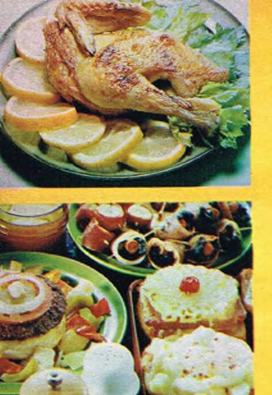
Combinadas, el "Blend" de Robert Brown's.



Con el "Blend" de Seagram. El mejor "Blend" del mundo. (Desde 1786).

Precio de venta al público por unidad cerrada en todo el país hasta $ 36,40

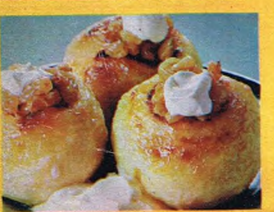
HC&C HUDSON CIOVINI & CIA. S.A.C.I. Distribuidores exclusivos













Ahora la cocina no tiene por qué estar en la cocina...

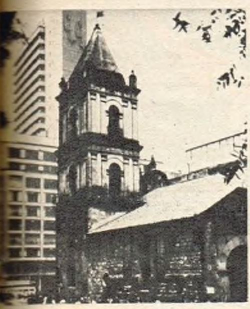
Presentamos
ATMAGRILL
La cocina portátil.

Atma, que tiene mucha experiencia en simplificar la vida, hizo la primera cocina que funciona en cualquier enchufe de la casa: AtmaGrill, la cocina portátil.
Por supuesto, AtmaGrill no viene a reemplazar a su cocina grande. Pero es una ayuda fabulosa.
Porque AtmaGrill es una cocina múltiple: **prepara rápidamente dos comidas al mismo tiempo, sin hacer humo ni olor, eliminando las grasas.**
AtmaGrill calienta mucho más rápido que los hornos convencionales. Y sirve las comidas siempre a punto.
Sus posibilidades son insospechadas.
Además, trae un recetario que aconseja sus especialidades.
Su funcional diseño permite que usted la ubique en cualquier lugar.
Pero no la guarde: la usará a menudo.
Si quiere, déjela en la cocina.
Allí también le será útil.



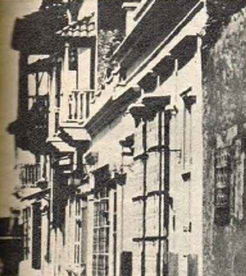
H. DE LUCA PUB. S.A.

Sólo por Avianca un bucanero puede disfrutar de todo Colombia.











Nadie puede llegar a Colombia como Avianca.

Porque nadie puso todo el Caribe a bordo como Avianca.

Así se explican las diferencias.

Cuando uno recorre las playas de Santa Marta o escucha la voz del inolvidable Gardel por las calles de Medellín.

Cuando la historia de los viejos bucaneros se repite entre los muros de Cartagena. O en las notables iglesias de Bogotá colonial o los mundanos night clubs de la Bogotá moderna.

Entonces recapacitamos . . .

Dónde empezó todo?

Y la respuesta vendrá mientras tomamos un trago largo en una antigua taberna, en Cúcuta o en Bucaramanga o escuchando el acento tan particular de la gente de Cali.

Claro.

Siempre habrá un viaje en un jet de Avianca que empieza todo esto.

Gracias al Caribe de a bordo, Colombia empieza mucho antes de bajar en Bogotá.

Todos los pasajeros de Avianca están de acuerdo.

Consulte con su agente de viajes IATA que le dará más detalles de todo eso.

Avianca

La línea aérea internacional colombiana. Con 53 años al servicio de las Américas y del mundo.



COMO NACIERON LAS GRANDES OBRAS DE ARTE

GOYA Y "LA MAJA DESNUDA"

Francisco de Goya y Lucientes, pintor del rey, entró con paso firme al palacio madrileño donde Cayetana, decimotercera duquesa de Alba y Grande de España, ofrecía una lucida recepción. Goya era un hombre feo, de ojos hundidos y labio inferior prominente, y su aire rústico delataba su origen campesino, pero su mirada y su cuerpo rechoncho daban una sensación de enorme vitalidad.

Texto de LEON MIRLAS · Dibujos: Roberto Regalado

Goya se acercó a la dueña de casa para presentarle sus respetos. Esta vez, sin saber por qué, la duquesa lo deslumbró. La conocía, hasta había pintado ya su retrato sin darle mayor importancia. Pero ahora, de pronto, lo impresionaron su rostro moreno y pálido, su cabello renegrido. En ese instante, había nacido en él una pasión que debía consumirlo durante toda la vida.

A Goya le pareció que la duquesa sentía el mismo hechizo que lo había avasallado. ¿Acaso podía concebirse el amor entre una Grande de España y un aldeano como él? Pero, después de todo. . ., ¡él era Goya! Toda España se desvivía por obtener un retrato pintado por él. . .

Momentos después, una vez cambiadas varias frases triviales, la duquesa le volvió la espalda y Goya decidió irse. Volvió a su estudio y allí tomó un montón de arena y se dedicó a su pasatiempo favorito: dibujar en la arena. Sólo que ahora, una y otra vez, surgieron allí con rasgos inconfundibles las líneas prietas y esbeltas del cuerpo de la duquesa.





Transcurrieron días, semanas, meses. Goya vivía en un torbellino de preocupaciones: se había comprometido a pintar el retrato del omnipotente don Manuel Godoy, primer ministro de España y favorito de la reina, y además hacía gestiones en favor del eminente publicista liberal Jovellanos, que había caído en desgracia. Su tensión y sus nervios sólo se relajaban cuando visitaba a su amante Pepa Tudó, una bella viuda de semblante apicarado, cuerpo estatuario y dulce voz, que le cantaba viejos romances populares de las colonias de América, donde había nacido, acompañándose con la guitarra.

Pero poco después volvió a ver a la duquesa de Alba, cuando ésta dio una fiesta para inaugurar su nuevo palacete de la Moncloa. Habían venido el rey y la reina, y los muros ostentaban telas de los grandes maestros españoles, Velázquez, Rivera, Zurbarán. Mientras las contemplaba, embelesado, Goya oyó de pronto la voz de la duquesa:



Goya se estremeció. ¿Harían nacer esas sesiones una intimidad entre ambos? Pero se encogió de hombros. La duquesa de Alba sólo era una frívola muñeca de la corte, una muñeca mimada y altiva. Procuraría olvidarla.

Pocos días después lo invitaron a El Escorial, donde, de acuerdo con el ceremonial, los reyes pasaban 63 días anuales. Se trasladó al sombrío monasterio, espectacular con sus 16 patios, 2.673 ventanas, 1.940 puertas, 1.860 habitaciones, 86 escaleras, 86 fuentes y 51 campanas. Pero debió hospedarse en la vecina posada de San Lorenzo. Malhumorado, acudió a la recepción de El Escorial y vio allí a la duquesa de Alba, envarada y majestuosa. Después, al volver a la posada, recibió una misiva de El Escorial: "Mañana no tengo servicio con la reina. ¿Por qué nunca lo veo a la hora de levantarse? Su amiga Cayetana de Alba."



Doña María Luisa de Parma y Borbón, la reina, le encargó a Goya su retrato. Era la gran oportunidad. Goya sólo era "pintor del rey", y después de pintarla, sin duda, le darían el codiciado cargo de "primer pintor del rey", con una bonita renta vitalicia. Pero días después se encontró con la duquesa, quien le dijo, sonriendo:





Al día siguiente la fue a visitar a los aposentos reservados para los Alba en El Escorial, y ambos salieron a caminar por los senderos próximos, con doña Eufemia, la seca y apergaminada "dueña" que acompañaba siempre a la duquesa. Fue un paseo ceremonioso, casi ridículo. De acuerdo con la rutina, la duquesa iba delante. Goya detrás, y la dueña, el paje de la duquesa y su negrita María Luz cerraban la comitiva. Goya se moría por hablarle con intimidad a la duquesa, pero no pudo. Finalmente le besó la mano a la duquesa y se retiró. ¿Se estaría burlando de él aquella dama?

El dilema que se le planteaba a Goya era tremendo. La duquesa lo invitaba a viajar con ella el miércoles y, evidentemente, era la oportunidad que él esperaba para hacerla suya. Pero la reina lo había comprometido para comenzar su retrato el jueves, en El Escorial. Si no acudía a pintarla, no sólo se exponía a perder el tan ansiado cargo de primer pintor del rey sino también el favor real. Y si se quedaba en El Escorial perdería a la duquesa. Después de mucho cavilar se decidió por la única solución posible: alegar una enfermedad grave en su familia. Y le escribió a la reina que su hijita Elena estaba enferma de cuidado y que lo llamaban con urgencia desde Madrid. . .





Cuando llegaron a Madrid, la duquesa le propuso que fueran al Teatro de la Cruz, y esta vez ya salió sola con él, lo cual era una buena señal. Vieron allí un pésimo melodrama y luego se aliviaron un poco escuchando las tonadillas de rigor. Cuando salieron al fresco de la noche, ella le dijo: "Iremos a una de sus tabernas, Francisco". El repuso: "Con ropa de noche no podemos ir a la majería". Así llamaban al suburbio donde vivían los majos y majas. "Claro, ya lo sé —replicó la duquesa—. Vaya a su casa a cambiarse, que yo iré a la mía" Y se separaron.

Poco después Goya fue a buscarla. El pantalón ajustado, el chaleco verde, la chaquetilla roja, el sombrero calado sobre los ojos y la faja con la navaja oculta lo convertían en el perfecto majo, el "pícaro" español del siglo XVIII, impulsivo y peligroso, capaz de matar por una bagatela. El portero de la duquesa no lo reconoció y quiso impedirle la entrada. La duquesa se echó a reír al verlo. "Está usted majo de verdad, Francisco", comentó. "También usted", dijo él. Y lo cierto es que la duquesa, con su falda de colores, su justillo bordado y el cabello recogido, era una maja perfecta.

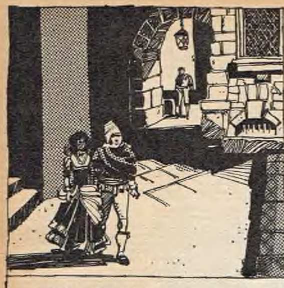


Era notorio que en la majería les tenían encono a las mujeres veladas. La altanera duquesa se encogió de hombros:

Cuando entraron al atestado mesón de Rosalía, Goya presintió que se verían en dificultades. Una de las majas observó:



Así llamaban los majos a las extranjeras, sobre todo a las francesas. Un majo apoyó con insolencia esas palabras y entonces Goya dejó caer al suelo su capa y sacó su navaja. El majo lo enfrentó, decidido, cuando sucedió lo imprevisto. La duquesa se quitó la mantilla que le ocultaba el rostro.



"¡Es la Alba! —gritaron todos—. ¡Nuestra Alba!" La duquesa era muy popular en Madrid, y el majo, impulsivamente, les pidió disculpas de inmediato a Goya y a ella. Poco después ambos se marcharon del mesón. "¿Adónde vamos?", preguntó él. "A tu estudio —dijo ella—. ¿Olvidas que prometiste pintar mi retrato?" Cuando la duquesa lo tuteó, Goya comprendió que el cielo tan soñado ya estaba a su alcance, y con el corazón latiéndole tumultuosamente la tomó del brazo y ambos se dirigieron a su estudio.

Sus amoríos con Pepa Tudó habían sido tranquilos y relajantes: sus amores de ahora con la duquesa de Alba eran borrascosos, violentos, accidentados. Con todo, Goya se sentía feliz. A veces dejaba de verla durante semanas enteras; en cierta ocasión se recluyó para pintar varias telas, una tras otra: "La peregrinación a San Isidro", una corrida de toros en un humilde pueblo, a un grupo de locos en un manicomio, una procesión de Viernes Santo, "El entierro de la sardina" —una fiesta burlesca que clausuraba el carnaval— y un auto de fe.





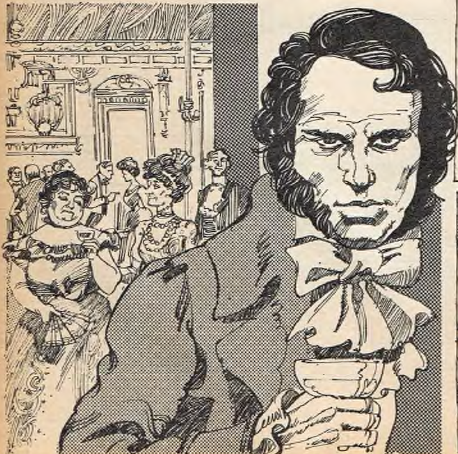
Pintó a su hermosa amante repetidas veces. Pero ella insistía en que la pintara vestida de maja, y Goya se negaba: no la veía así. De pronto recibió una carta de la reina que se hallaba en su palacio de verano de San Ildefonso, y que lo llamaba para que pintara su retrato. La duquesa se opuso a que Goya aceptara esa invitación, que era virtualmente una orden. Hubo una escena tempestuosa en que el artista le reprochó su egoísmo y su despreocupación por su futuro, y la plantó. Cuando quiso volver a verla, arrepentido, doña Eufemia le dijo que la duquesa estaba ocupada y no podía atenderlo, y Goya se fue dando un portazo.

La reina había tenido un capricho: pintarse en ropa de maja. ¿Se le había antojado porque sí. . . o porque conocía ese deseo de la duquesa de Alba y quería lograr lo que no conseguía ésta de Goya? El pintor no podía saberlo, pero no tuvo más remedio que complacerla.



Y a las pocas semanas le presentó a la reina su nueva tela: "La reina Doña María Luisa como maja de negro". La reina quedó satisfecha, pero él se sentía desdichado. Desde hacía meses no veía a Cayetana ni recibía cartas de ella. Además, en esa época apareció la sordera que debía aislarlo mucho de la gente y que se acentuaría con los años.

De pronto tuvo la gran sorpresa de su vida: el duque y la duquesa de Alba habían vuelto de su residencia de verano de Piedrahita y lo invitaban a una velada musical en el teatrito íntimo de su palacio, donde se representaría la ópera de Haydn "El mundo en la luna". Goya llegó allí temprano, pero su amante tardó horas en aparecer, mientras él se consumía en un tormento infernal; y cuando apareció, por fin, sólo se dignó mirarlo y cambiar unas palabras de mera fórmula con él. Apenas pudo hacerlo, Goya se fue, irritado. ¡Aquella estrategia era tan propia de esa mujer voluble y altanera!



Transcurrió otra semana sin noticias de la duquesa. Por fin, cuando ya Goya estaba desesperado, vino a su estudio doña Eufemia para invitarlo, en nombre de su ama, a acompañarla en la noche siguiente al teatro de la Cruz. Las relaciones de ambos se reanudaron como si tal cosa, y volvieron a amarse apasionadamente, sin mencionar el pasado. No había más remedio que aceptar a Cayetana tal como era. Ni duquesa ni maja. ¡Mujer! ¡Y una mujer pasional y orgullosa, por añadidura!





Fue entonces cuando Goya vivió la más amarga de sus horas. En Madrid estalló una epidemia de amigdalitis. Los dos hijos de Goya se enfermaron: Mariano se curó, Elenita murió. Goya pensó que la culpa la tenía la duquesa. Él, para conseguirla, había tenido que pretextar ante la reina que su hijita estaba grave, y ahora la mentira se convertía en realidad. La maldijo, gritó desesperado, enloquecido.

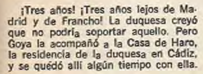
Días después la duquesa vino a su estudio a consolarlo. "¡Te atreves a venir! —le gritó el pintor—. ¡Me matas a mi hija y ahora vienes a reírte de mí!" Ella suplicó: "Piénsalo bien, Francho. No dejes que el dolor te enloquezca". Pero como él, en su frenesí, le dijo algo insultante, Cayetana replicó con desdén: "Desde el principio, señor Goya, usted sirvió apenas como bufón. Sigue siendo un campesino con cualquier traje." Goya avanzó hacia ella, furioso. Ella esperaba que le pegara. Pero él se detuvo. ¿Qué sucedía? ¡Su sordera! ¡Goya no había oído las palabras de la duquesa! Se desplomó sobre una silla y empezó a sollozar. Ella se hincó de rodillas a su lado y lo acarició. La tempestad había pasado.



Poco después la salud del duque de Alba, que siempre había sido delicada, empeoró y murió. Por Madrid circularon rumores de que lo había envenenado lentamente su médico de cabecera, el doctor Peral, para complacer a la duquesa. Naturalmente, esto era absurdo. El duque le agradecía tanto sus devotos cuidados a Peral que hasta le legó en su testamento el célebre cuadro de Rafael "La Sagrada Familia", que tenía en su palacio. Pero la duquesa era demasiado hermosa y popular para no tener enemigas que le envidiaran sus éxitos. Y la reina creyó conveniente que, hasta que se desvanecieran aquellos malignos comentarios, la duquesa de Alba se alejara de Madrid. Y la desterró a Cádiz, donde debía pasar tres años.







¡Tres años! ¡Tres años lejos de Madrid y de Francho! La duquesa creyó que no podría soportar aquello. Pero Goya la acompañó a la Casa de Haro, la residencia de la duquesa en Cádiz, y se quedó allí algún tiempo con ella.

Fue entonces cuando los invitaron a una fiesta en casa del riquísimo armador Sebastián Martínez. Allí bailaría para los invitados nada menos que Serafina, la bailarina más famosa de España.



Después del baile el anfitrión les presentó a Serafina. Goya impresionó a la bailarina con su virilidad y ella lo invitó a venir a su casa a pintar su retrato. Goya le contestó que lo pensaría. Pero la duquesa adivinó el peligro en las miradas que le dirigía Serafina a su amante. "Si me decido a pintarla, la pintaré como maja", le dijo Goya a Serafina. Y la duquesa de Alba se mordió los labios. ¡Era su sueño, el sueño que le habían negado siempre!

Días después, Cayetana le dijo a Goya: "Quiero que me pintes como maja. Desnuda, como la modelo de Velázquez." Aludía al célebre cuadro de Velázquez "Dama desnuda", que ella tenía en su casa de Haro y que le había mostrado a Goya. La idea sedujo al pintor, hizo impacto en un punto vulnerable de su sensibilidad.



Goya, entusiasmado por aquella perspectiva, había olvidado por completo a Serafina. La duquesa suspiró, con una sonrisa de triunfo. Acababa de vencer a aquella peligrosa rival.

Y así fue como pintó Goya "La maja desnuda" y "La maja vestida". Las pintó a un tiempo, alternativamente; la primera en la azotea y la segunda en el estudio, por razones de luz. Cuando las concluyó, Cayetana de Alba observó, con una sonrisa: "Los dos majas no tienen la misma cara. Y ninguna de esas caras es la mía. ¿Por qué, Francho?" El artista no le respondió y entonces ella oprimió un botón de la pared, se descorrió un panel y la duquesa guardó allí la tela de "La maja desnuda" y, sobre ella, la otra. Luego volvió a oprimir el botón, se corrió el panel y todo quedó oculto.





Cuando, años después, murió la duquesa de Alba, hallaron allí las dos telas que son ya dos joyas clásicas del arte.

Hay quienes afirman que la duquesa de Alba no fue el modelo de ambas majas. Hay varias sólidas razones para sostener lo contrario: su insistencia de años en que Goya la pintara como maja, el hecho de que posó como maja para evitar que Goya fuese a casa de Serafina, con las consecuencias previsibles, y también la circunstancia de que Cayetana ocultara ambas telas durante el resto de su vida como un preciado tesoro y de que las encontraran en su casa cuando murió. Si Goya no pintó a sus majas con el bello rostro de su amante, ello fue, sin duda, para no provocar los inevitables comentarios maliciosos de todo Madrid.

FIN

La gente de medios no hace "unadolituádelalimentáosofetecoloreteunadolituá".

Cuando se trata de llegar a fondo con su mensaje, la gente de medios pesa cada ventaja antes de elegir.
Busca un canal con el que pueda entenderse "de empresa a empresa".
Serio. Responsable. Popular. Humano y cálido.
Y con una programación contundente.
En una palabra, un canal como la gente.

El  de Rosario

Un canal como la gente, todo corazón.

Por la ruta de IBERIA Madrid queda más cerca:



IBERIA

Pone alas a sus sueños

a solo u$s 33,05* por mes.

Buenos Aires - Madrid - Buenos Aires

Usted hace las valijas, sube a bordo de uno de los fabulosos jets DC-8 Super 63 de Iberia, y en pocas horas está paseando por Madrid. Iberia se lo hace posible, con un comodísimo plan de pago: 24 cuotas de u$s 33,05 con un pequeño anticipo de u$s 99,95. Por la misma tarifa, Iberia le ofrece la posibilidad de conocer también Las Palmas, Casablanca, Málaga, y otras ciudades importantes. Así de fácil es volar por Iberia.

*Tarifa válida desde el 15/9/73 hasta el 30/4/74. Excepto desde el primer lunes de diciembre hasta el 24/12/73 inclusive. Mínimo 21 días, máximo 60 días. Pagadero en pesos argentinos al cambio financiero del día anterior.









IBERIA LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA Buenos Aires: Av. R. Sáenz Peña 947, Tel. 35-2050/2056/7/8/9 35-5081/85. Aeropuerto Internacional de Ezeiza: Tel. 620-0393. Córdoba: 25 de Mayo 18, 4° piso, Of. 31, Tel. 3-4973. Rosario: Sarmiento 819, 3° piso, Tel. 46-962.

PEHUAJO A TRES MESES DEL DILUVIO

DESDE EL 2 DE FEBRERO HASTA MEDIADOS DE JUNIO LA LLUVIA SE TOMO SU DESQUITE CON PEHUAJO. VIVIENDAS, CAMPOS, SIEMBRAS, GANADO, TODO SE DISOLVIO CON EL AGUA. PERO LENTAMENTE LA ZONA SE RECUPERA DEL DESASTRE. LOS POBLADORES LE PELEAN CADA PALMO DE TERRENO AL AGUA. LOS PERITOS RECOMIENDAN ESPERAR. Y PEHUAJO ESPERA, TRABAJANDO.





JULIO: LA INUNDACION

Lenta, perezosamente, el agua va dejando Pehuajó. Nadie sabe con exactitud cuánto tiempo más va a pasar para que el pago vuelva a ser lo que era antes. Algunos calculan con pesimismo que para que eso suceda van a tener que esperar tres años, como mínimo. Otros aseguran con convicción que en tres meses va a desaparecer el ochenta por ciento del agua que todavía hoy inunda el partido.

Mientras tanto, los pehuajenses se han acostumbrado al húmedo y dramático paisaje.

A siete cuadras de la intendencia, Carlos Enrique Prieto, de nueve años, dedica su tiempo a la pesca de mojarritas.

—El agua está acá desde esa vez que llovió y parecía que no terminaba nunca. Entonces La Salada se vino para este lado y ahora no hay quién la mueva. Esto está lleno de mojarras y anguilas.

A sus espaldas las casas todavía muestran las huellas de la inundación. Algunas están semiderruidas porque cedieron sus cimientos; en otras la gente ya ha vuelto a vivir. El drama de los evacuados se suma al desempleo, producto de la paralización de los trabajos en los campos inundados.

—El problema humano más grave que debemos afrontar es ése, justamente; la gente que ha perdido su trabajo y, por lo tanto, se ha quedado sin medios para poder rehacer su situación —afirma el doctor Marcelo Garaventa, secretario de Bienestar Social de la Intendencia de Pehuajó—. **Y la solución de este delicado punto está relacionada con la estructura económica del partido. Si lográramos la diversificación de la economía no dependeríamos tan estrechamente de la inundación de los campos y solucionaríamos el problema del éxodo de mano de obra hacia otras zonas. En los planes de la Municipalidad hay un proyecto para estudiar la posibilidad de industrializar la producción agrícola y ganadera y la radicación de industrias de insumos agrícolas, incluyendo la mecanización.**

PRIORIDAD UNO: TRABAJO Y CASAS

El problema al que se refiere el doctor Garaventa tiene su expresión más dramática en los vagones que el Ferrocarril Sarmiento ha cedido para alojar a algunos de los evacuados de los barrios más afectados por el cataclismo. Expectantes, los inundados alojados en los vagones sienten cómo el verano va llegando. La conjunción de la chapa y el sol prometen convertir a su circunstancial alojamiento en un horno. Esa es la principal preocupación de Alejandro Guayarella, 32 años, casado y con dos hijos, y de Roberto Ortiz, de 33 años, casado y con seis hijos. Ambos son delegados de la veintena de familias que viven en el Ferrocarril.

—Más de lo que hace Bienestar Social no se puede hacer; no hay de dónde sacar plata. Mucha de la gente que se quedó sin trabajo se fue a Río Negro, a la cosecha de la manzana, —afirma Guayarella.

—Acá llega ayuda de la Intendencia —interviene Ortiz— **y de grupos civiles, fundamentalmente de las juventudes políticas. El total de evacuados debe llegar a las ciento sesenta personas, algunas de las cuales ya han vuelto a su alojamiento definitivo, gracias a un plan de viviendas de la Municipalidad. Ellos facilitan el terreno y la mano de obra. Nosotros hemos propuesto nuestra participación en la construcción de las casas. No porque Bienestar Social nos traiga víveres nos vamos a cruzar de brazos y esperar que las cosas caigan del cielo...**



El campo fue el más castigado por el agua. Los agricultores aprovechan cada franja de terreno seco para sembrar.

LOS CHICOS VUELVEN A LA ESCUELA





Es una carrera contra el sol. Los que ya eran dueños del terreno fueron los primeros en tener nuevamente su casa propia. La Intendencia les ha cedido sin cargo el material y la mano de obra. Sin embargo los medios con que se cuenta son pocos. El miércoles comenzó un operativo a cargo del ejército y la juventud peronista, para colaborar en la tarea y acelerar la construcción y refacción de viviendas. Hay evacuados que no provienen de las zonas inundadas, pero a los cuales la lluvia les disolvió las paredes y los cimientos de sus casas. Nadie se imaginó en Pehuajó que algún día podría llover de esa manera.

Todo comenzó la noche del dos de febrero de este año. Una suave llovizna fue convirtiéndose de a poco en una verdadera catarata. En una sola noche el cielo descargó 150 milímetros de agua sobre una zona donde la sequía era el verdadero peligro. Para los asombrados pehuajenses había llegado el diluvio universal. Y no había ni barca ni Noé. A las 7.20 de la mañana del día siguiente la casa

La Salada creció y llego hasta la ciudad. Ahora habrá que esperar que el agua se

de la familia de Carlos Alfredo Pavón y Rosa Margarita Villarrel de Pavón, se vino abajo. Fue una de las tantas. Luego de estar un mes alojados en la escuela técnica se mudaron a los vagones y tres meses más tarde terminaban de construir su nueva casita en Villa Radisi. Tuvieron la suerte de que ya eran propietarios del terreno.

—El problema de la vivienda se soluciona con terrenos de la Intendencia —afirma el Dr. Garaventa—, **lo cual dificulta aún más la situación. Porque además tratamos de que sean terrenos altos, que no vuelvan a sufrir las consecuencias, muy hipotéticas, de una nueva inundación. Los fondos provienen de la gobernación de la provincia de Buenos Aires. Por un término de dos años se cede el terreno en forma transitoria y se hacen planes de pago de acuerdo con la condición económica de la gente. Al finalizar ese período se cede el terreno de manera definitiva.**



El secretario de Bienestar Social de Pehuajó, Dr. Garaventa, y las asistentes sociales D. Ortega y N. Rodríguez, están a cargo de los evacuados.

El doctor Garaventa y un equipo de asistentes sociales tienen a su cargo los problemas de viviendas y atención médica de los inundados.

EL CAMPO SE TRABAJA A PESAR DEL AGUA

En el centro de la ciudad la actividad es normal. Las tardes tranquilas y una juventud bulliciosa hacen olvidar el peligro que se cierne sobre ella. La incómoda persistencia del agua en los campos hace que la cosecha de este año se pierda y que muy probablemente la tierra que hoy está seca haya perdido su fertilidad. Muchos productores han llevado la hacienda hacia otras zonas o se vieron obligados a vender apresuradamente. La actividad agrícola-ganadera, que es prácticamente la única fuente de divisas de la zona, se ha retraído severamente. Sin embargo, es más fuerte la persistencia del hombre que trabaja la tierra. Los tractores han vuelto a las zonas que el agua ya abandonó, con la esperanza de que las semillas den sus frutos a pesar de todo.

Es el caso de Domingo Héctor Frías, 38 años, casado, con dos hijos, agricultor y propietario de unas cuarenta hectáreas en el partido de Pehuajó.

—El agua llegó hasta la casa; solamente quedaron unas diez hectáreas limpias y se arruinó lo que había sembrado. Tuve que andar "callejeando" con los animales para que no se me ahogaran. Le aseguro que la cosa no fue divertida. Cuando uno está todo el día arriba del tractor con lo único que sueña es con ver el campo listo para la cosecha. El agua arruinó todo. Hace solamente algunos días que volví porque quería empezar a arar los campos que quedaron disponibles. Se ha ido casi todo el agua pero el problema es que se pueden trabajar solamente aquellas zonas que estuvieron poco tiempo abajo del agua. En las otras, cuando se fue la inundación, quedó mucho salitre, la tierra está pobre, aunque dicen que hay unos abonos nuevos que son casi milagrosos... Vamos a ver, por ahora me conformo con los maíces que planté. El peligro está en que muy posiblemente perdamos las semillas si la tierra no está fertilizada.

La huella blanca del salitre dibuja su presencia sobre el suelo cenagoso que hasta hace poco tiempo formaba parte de una gran laguna. Paradójicamente la salinización de los suelos no es un fenómeno generalizado. En otras zonas el problema lo constituye la desalinización por lavado. El pequeño y mediano productor deben pelear a brazo partido con la Naturaleza para poder subsistir.

A unos pocos kilómetros de distancia del campo de don Frías hay una especie de isla-escuela. Rodeada de una considerable masa de agua por los cuatro costados, la construcción se comunica con tierra firme por medio de un estrecho puente. Sobre las paredes se lee Escuela Nº 53 República de Chile. Esa fue una de las zonas más rudamente castigadas por el desastre. La gente venía desde el pueblo para sentir el ruido infernal que hacía la corriente cuando pasaba por el túnel debajo de la ruta. Los patos "gallareta" graznan estúpidamente alrededor de la escuelita inundada. Milagrosamente el agua no llegó a la construcción y tampoco al lugar del mástil. El agua no pudo con la escuelita República de Chi-

le ni con los dieciocho niños que asisten a ella. Una vez que la ruta se hizo transitable los guardapolvos blancos volvieron a inundarla.

Norma Nory S. de Rúa es la directora y junto con Olga T. de Olaiz están a cargo del establecimiento.

—Los dos primeros meses llevábamos a los chicos en camioneta hasta otra escuela. Algunos no podían asistir porque sus familias habían quedado aisladas. Teníamos un galpón donde hacíamos bailes para reunir fondos, traíamos algunas orquestas o se hacían rifas y remates. Solamente el techo nos había costado medio millón de pesos. Ahora está todo inundado. Hace doce años que estamos en esta escuela y nunca había pasado nada parecido. Los mosquitos parecen aviones y cada tanto aparece alguna víbora, pero ya estamos acostumbradas. Apenas la Intendencia puso el puente comenzamos otra vez a dar clases. El agua se va yendo de a poco, pero de aquí hasta que podamos volver a ver pastito, como antes, va a pasar mucho tiempo...

Son las doce de la mañana, terminaron las clases por hoy. Los chicos forman en la pequeña isla y respetuosamente bajan la bandera. Una vez finalizada la ceremonia dan rienda suelta a su alegría y se lanzan desordenadamente hacia el pequeño puente. Los patos huyen espantados

¿QUE VA A PASAR CON EL AGUA?

"El área inundada de la región configura una media luna que tiene su "panza" en la zona del partido de Pehuajó, y su punta sur sobre la cuenca del Vallimanza". Así reza un informe de la situación hecho por la Intendencia de Pehuajó.

La región descripta como "panza" es más bien una inmensa masa líquida que rodea incluso el flanco norte de la ciudad y que no da la impresión de querer moverse del lugar, pues la zona configura una especie de gigantesca olla natural. Hace exactamente ocho meses que está allí. Anteriormente el agua que se conocía en Pehuajó era la de lluvia, el agua corriente y una pequeña laguna, donde algunos pocos audaces solían hacer esquí acuático. Hoy La Salada, que así se llama la laguna, ha crecido monstruosamente, y se ha conectado con una serie de lagunas originadas por las lluvias del otoño. En algunos lugares llega a tener más de seis metros de profundidad. Periódicamente la Municipalidad fumiga para evitar pestes y la reproducción incontrolada de los mosquitos-aviones que pululan en sus orillas. Lo que hasta ayer fuera reino de los mejores novillos de la provincia, zona famosa por sus pastos, hoy se ha convertido (en las regiones inundadas) en pago de ranas y mojarritas. Algunos pobladores se quejan porque afirman que se exagera el problema, que la situación no es tan dramática. Y probablemente sea así. Pero el problema existe. El agua no da señas de querer irse.

En este sentido había tres posibilidades: una, que se hicieran pozos profundos para mandar el agua hacia napas subterráneas. Esto se intentó en Carlos Casares, pero fracasó. Por lo tanto, se ha descartado también en Pehuajó.

Encausar el agua de la inundación hacia el río Salado por medio de canales fue la segunda opción. También fue desechada debido a su alto costo y a la posibilidad de que el caudal de agua sobrepasara el cauce del río e inundara las zonas cercanas al Salado.



Alejandro Guayarella: "Pronto tendremos las casitas".

Finalmente se optó por la tercera posibilidad: dejar que el agua desapareciera por absorción y evaporación.

Los productores y la población en general aceptan resignados el fallo de los peritos. Lo que en un primer momento fue desesperación por las inmensas pérdidas y por la mala jugada de la Naturaleza, hoy se ha convertido en una tranquila y paciente resignación. Algunos estancieros que quedaron con verdaderas lagunas en sus campos han seguido el ejemplo de la Intendencia: sembraron pejerreyes. Como dice el refrán, "a falta de pan, buenas son tortas" y la pesca puede atraer turismo hacia la zona y llegará la época de oro para el alicaído Club Náutico de Pehuajó...

Pero en ese clima de resignación, una hiriente duda jaquea la tranquilidad de los vecinos. El cálculo de un año o dos que demorará en evaporarse el agua se hace sobre la base de que no volverá a llover... El informe de la Intendencia define a las precipitaciones de febrero y junio como un "fenómeno natural, cuya periodicidad puede variar entre los sesenta y cien años". La última inundación que se recuerda en la zona ocurrió en el año 1918, y los efectos fueron similares. De todas maneras, la posibilidad latente de que el cielo descargue su furia otra vez preocupa a los pobladores que, de tanto en tanto, atisban disimuladamente hacia arriba para cerciorarse de que no hay nubarrones en el horizonte, y de que el agua se va. De a poquito pero se va.

LUIS M. BRUSCHTEIN
Fotos: CARLOS FLORES



Si ayer la quiso, y hoy. . .
hoy también la quiere.
A ella. A Buenos Aires vestida de noche
allá en el Centro.
A la piba que espera junto a un
malvón color tristeza.
A la barra ruidosa comulgando frente
a un feca.
A un amigo que hay que bancarle la
angustia.
A una lágrima trasnochada por el solo
gusto de conocer las sombras.
A un taxi que comparte calles sin
destinos y secretos sin nombres.

Qué le van a hablar de amor a él.
A ROLANDO RIVAS. Al otro cacho de
CLAUDIO GARCIA SATUR.
Al personaje de Alberto Migré.
A él, justo al Rolo.
A un tachero.



Con usted, por una televisión mejor!


Invisible,
pero presente.
Aunque no se vea,
su leve presencia está.
Es colonia Club Devon,
su fragancia agradable
reuniendo a todos en un mismo placer
por su frescura.
Colonias
CLUB
DEVON
LAVANDA
CLUB
COLONIA
CLUB
Very Fresh
Lavanda
Vetiver
Floral
Ritmo
A mamá le và a encantar.







¿QUIERE SER PAQUETE-PAQUETE?

No gesticule exageradamente.
No escupa al hablar.
No mire el pañuelo después de sonarse.
No se corte las uñas de los pies en el borde de una pileta de natación.
No se limpie las uñas con un escarbadientes.
Aunque tenga cambio, pague la cuenta del restaurante con un billete de cincuenta mil.
No estornude estrepitosamente.
Cuando vaya a un velorio no diga: "¡Qué va sé! Se quedó como un pajarito."
No se ponga el cuello de la camisa sport encima del saco.
No ande en su casa con patines temiendo arruinar el piso recién lustrado.
No desfigure la voz al atender el teléfono para que no lo reconozcan.
No use como señalador de libros una hojita de papel higiénico.
Cuando viaje en tren no lleve una tortilla de papas envuelta en papel de diario, por si tiene hambre.
No use jabón amarillo como fijador.
Cuando se despida no diga: "Felicidad, ¿eh?"
Cuando sea presentado no diga: "Un amigo más".
Si algún auto lo pasa en la ruta, no le saque la lengua.
Cuando maneje no insulte al resto de los automovilistas.
Si pasa por su lado en la calle una señorita empulpadita, no le diga: "¡Qué relleno para un matambre!"
Aunque no se pierda un programa, diga que casi no ve televisión.
Aunque tenga la piel delicada, señor mío, no tome sol con zoquetes.
Si entra a un ascensor lleno de gente, no se mire la lengua en el espejo.
No lleve las llaves del auto en la mano haciéndolas sonar. A nadie le interesa si está motorizado o no.
Cada vez que en una discusión usted rebate un argumento, no diga: "¡Tomá mate, te devolví la pelota!"
Cuando llueva, use paraguas. No se cubra con un diario.
Antes de probarla, no huela la comida.
No lave el auto en la puerta de su casa en chancletas y musculosa.
No hable de sus problemas digestivos.
No arquee los dedos cuando toma la taza de café o una copita de licor.
No se lustre los zapatos con el pantalón.
Si le llega a salir algún golondrino, ocúltelo.
No se confunda al hablar. No diga "Cine Gaumont", en lugar de "sine qua non".
A su mujer no le diga "la patrona".
No diga: "La Susana y yo nos entendemos". Diga: "Susana y yo vibramos en la misma longitud de onda".
No diga "mi prometida". Diga "mi novia".
No cuelgue en las paredes de su living un plato con la siguiente leyenda: "Bienvenido a esta casa, pero sin chismes".
Y, por supuesto, pague sus cuentas con cheques. Y si son del Banco Tornquist, mejor.

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EXQUISITOS

Stella Urreaga ganó el campeonato. Segunda, a escasos votos, llegó Noemí del Vecchio. Muchos votos para Arnaldo André.




STELLA URREAGA, LA TRIUNFADORA
Mientras oye música clásica come una manzana haciendo frente al espejo pasitos beat.



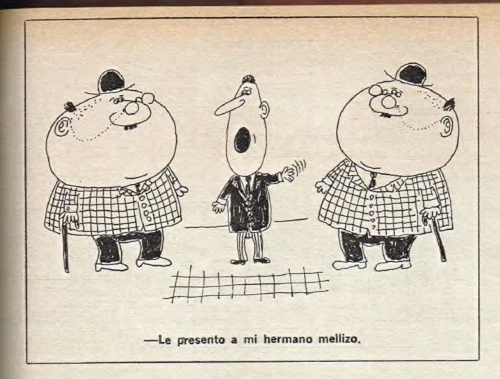
NOEMI DEL VECCHIO, SEGUNDA A POCOS VOTOS
Todas las semanas desarma el auto de su marido para realizar sus esculturas.

Cuadro de posiciones final	Votos
1º Stella Urreaga (Mientras oye música clásica come una manzana haciendo frente al espejo pasitos beat)	386
2º Noemí del Vecchio (Todas las semanas desarma el auto de su marido, el executive Juan Carlos, para realizar sus esculturas que expone en la Galería Atica, Olivos)	383
3º Arnaldo André (Cuando siente frío se pone sobre los hombros un sobretodo estilo Drácula)	381
3º Matías Patrón Costas —Salta— (Asegura ser un chef de primera, pero sólo sabe cocinar arvejas con huevos)	381
3º Santos Lipesker (No puede conciliar el sueño si antes no oye dos o tres temas del long play "Disparen sobre Morocco")	381
3º Kochane (Está orgullosísimo desde que con la firma Klyc confecciona la remera con el gato Clase A estampado)	381
4º Alain Delon (Adoptó a Jean Claude Bouttier)	379
4º Fernando Ortiz Solá (a) Pajarito —Salta— (Desde que se hizo amigo de los artistas de la "Balada del regreso" anda con la sonrisa de oreja a oreja y sin camioneta, balando por ella)	379
4º Darío Vittori (Como compró un campo en Alsina exige que lo llamen "el estanciero")	379
4º Guillermo Lázaro (En la audición "Tarde de la Radio", de Radio Belgrano, dijo que las tres ciudades del mundo más importantes son Gonnet, París y Londres)	379
5º Félix González Uber —Bahía Blanca— (Como no pudo viajar al Caribe, toma sol en el canal Maldonado)	377
5º Jorgelina Aranda (Todas las noches come "pato a la naranja")	377
5º Eduardo F. del Carril (Antes de servirse de su habitual botella de "Chateaux Montferront", le saca brillo a la botella)	377
5º Javier Portales (Antes le decían gordo, pero desde que bajó 37 kilos le dicen cabezón)	377

UN GATO CLASE A



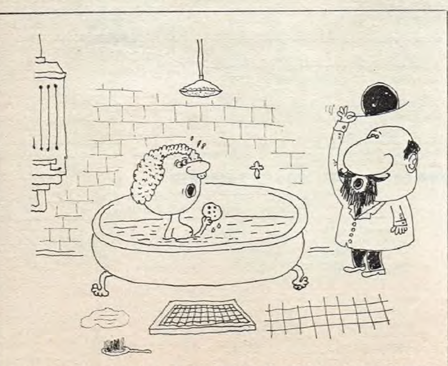


—Le presento a mi hermano mellizo.



—Le aseguro que si me sigue molestando voy a tener que llamar a un vigilante.



—Perdone el atrevimiento de haber entrado mientras usted se baña, señorita, pero antes que nada quiero presentarme. Yo me llamo Eleuterio de la Quintana, de los Quintana de Cañada de Gómez, lugar donde nací hace cuarenta y nueve años, y mis padres, que eran unos ricos hacendados, al poco tiempo de nacer yo. . .



Invitado de hoy:

JACINTO W., EL REBLAN

Jacinto W. entró solemnemente al aula, donde dictaba clase, vestido con su blanca camisa de madapolam, levita, pantalón de fantasía y botines de charol, llevando un libro de tapas negras en la mano derecha y una bolsita con castañas de cajú en el bolsillo izquierdo. Los alumnos se pusieron de pie.

—Buenos días, señor profesor —saludaron.

—Buenos días, chucu chucu chucu —respondió el craquelé mientras se sentaba y dejaba el libro sobre la mesa—. Comencemos con la clase de historia.

El caduco tomó el libro y se puso a leer:

"Yo me senté frente a él y mirándole a sus negros y profundos ojos, me sentí fuertemente atraída." ¡Oh, perdón! —exclamó el decrépito mirando las tapas del libro—. Me equivoqué. Este libro es "Memorias de una princesa rusa".

Los alumnos reían a carcajadas.

—¡Silencio! —gritó el desvanecido mental con voz atipladísima, poniéndose con un atomizador en la muñeca unas gotas de extracto de Musq—. ¡Un poco de seriedad, chucu, chucu, chucu! Que pase al frente el alumno Castelnuovo y diga la lección sobre la población del Virreinato del Río de la Plata.

—La población del virreinato estaba formada por blancos, que eran los españoles, y los criollos, indios, negros, sambos y mulatos.

—Sóngoro cosongo tamborilá, sóngora cosonga tamborilé, que rumba marihuá maná, que rumba marihué aé —canturreó el chocho en una extraña lengua afro-caribeña, mientras tamborileaba los dedos sobre el escritorio llevando el compás—. Eso es, por mulatas. Durante el virreinato, el 30 por ciento de la población estaba formado por mulatas, tururú, tururú, ¡trácate!

Un alumno de los últimos bancos arrojó al aire una pelota de papel.

—¡Sonaste, Maneco! ¡Te pesqué! —chilló el decrépito haciendo con las manos tortitas de manteca—. ¡Ya he dicho mil veces que no quiero que en mi clase jueguen al diávolo! En el recreo pueden jugar al rummy, a los handies, al que le dijo o al plato-giro, pero en mi clase quiero disciplina, chucu chucu chucu. Y cállese de una vez, que no quiero que me venga otro soponcio como el que tuve antiyer.

—¿Cómo está, profesor? ¿Reaccionó bien? —preguntó un alumno.

—Sí, gracias —respondió el fósil tomando de una botella un poco de jarabe de rábano, mezclado con jarabe de anacahuita—, pero el médico me prohibió las chacotas, los mariscos, las semillas de sésamo y el roquefort con apio con hojas de betuel. Nada de mulatas, nada de baile suelto, nada de Bwana. Puedo tocar uno que otro chipichipi en mi serrucho, pero siempre que me acueste temprano. Y una vez a la semana tengo permiso para ir al biógrafo a ver la película "Atrapándolos vivos", del profesor Frank Buck. Y los martes puedo observar medio minuto las fotos de Alicia Barrié o Zulma Faiad.

En ese instante el carcamal, al pensar en Zulma Faiad, entrecerró los ojos y se sonrió levemente mientras un hilillo de baba le caía por la comisura izquierda de la boca.

—¡El babero, el babero, el babero! —chillaban a coro los alumnos, golpeando con los puños los pupitres.

De pronto entró a a clase el director, acompañado de una señorita muy joven, rubia y ligeramente fuerte de caderas.

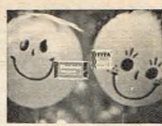
—Le presento a la señorita Goytía, la nueva secretaria del colegio —dijo el director—. Todo útil que necesite, cualquier cosa que le haga falta, hágaselo saber a ella. ¿De acuerdo, Jacinto W.?

Pero el craquelé no contestó nada. Con la mirada perdida, fija sobre la señorita, y mientras jugueteaba con su pulsera magnética autirreumática, sólo atinó a canturrear, con voz temblorosa, este caduco porro colombiano:

"La cosecha de mujeres, nunca se acaba,
y la cosecha de mujeres, nunca se acaba. . ."

TERRABUSI:
EL SI DE LOS PREMIOS

No hay duda de que 1973 fue, publicitariamente hablando, un año excelente para Terrabusi: obtuvo el premio Santa Clara de Asís por el conjunto de su producción de comerciales y ganó, además, dos diplomas de honor Martín Fierro y una Cruz de Plata con dos de sus películas: "Globos" y "Playa". Por otra parte, es la primera vez en la historia de los Martín Fierro que dos cortos de un mismo avisador integran la terna finalista. Una de ellas, "Globos", fue dirigida por Mario Bertolini, y su sonido estuvo a cargo de Eduardo Miñone. "Al hacer la película —comenta Alberto Cordone, Director de Cuenta de Terrabusi en Yuste Publicidad— pensamos que había que hablar del producto, pero sin mostrarlo durante todo el comercial. Entonces surgió la idea de los globos acompañados por las voces de los chicos que conversan con toda naturalidad de Tita y Rhodesia".





Uno de los comerciales y Alberto Cordone, de Yuste.

Quizá el aspecto mejor logrado del comercial sea la cinta sonora. Para lograrla se desechó todo texto preparado de antemano y se jugó bastante con el ingenio de los chicos. "A partir de algunos conceptos y del análisis del producto —afirma Martín Queirolo, Director del Departamento de Televisión de Yuste— dejamos que ellos hablaran libremente del tema. Obtuvimos cinco horas de grabación para luego componer los 30 segundos insertos en el comercial".

En "Playa", la otra película premiada, la realización estuvo sujeta al jingle musical. La imagen es la de Agustina de Elizalde, que recuerda un encuentro en la playa mientras saborea galletitas; la música, entretanto, repite aquello de que "a partir de Lincoln, todo es más dulce".

AIR FRANCE:
40 AÑOS RECORRIENDO EL MUNDO

Coincidiendo con su 40 aniversario, Air France está concretando una serie de proyectos para afianzar su posición en el transporte aéreo internacional. Una de las iniciativas se concretó en abril de este año cuando la empresa inauguró su línea Lima-Papeete-Tokio que abre el Pacífico Sur hacia Oriente y brinda una nueva vuelta al mundo para los viajeros. Otro de los planes de Air France está directamente relacionado con nuestro país: se trata de la instalación de un servicio de carga entre Buenos Aires y Europa. La inauguración de este vuelo, sujeta a aprobación gubernamental, está programada para fines de 1973. **"En nuestra agenda —comenta Liliane Hecht, Gerente de Relaciones Públicas y Prensa de la compañía en Buenos Aires— figuran otras novedades, como la prolongación, a Buenos Aires y Santiago de Chile, del vuelo que une Lima y Tokio por el Pacífico Sur. La nueva conexión estará en servicio a partir del 6 de noviembre próximo".**



Joseph Morraglik, representante de Air France para los países del Plata, y Liliane Hecht.

En el orden internacional la compañía tiene una red que cubre 490.000 kilómetros y en su flota están incorporados los modelos comerciales más modernos del momento, es decir, los Jumbo Jet 747. La renovación de la flota de Air France incluirá dentro de poco 3 unidades "Airbus" con capacidad para 269 pasajeros y, por supuesto, el revolucionario Concorde. **"Este prototipo —afirma Liliane Hecht— marcará un hito en la aviación comercial a tal punto que en un futuro mediato habrá dos tipos de compañías aéreas: las que tienen y las que no tienen Concorde".**

El famoso "espíritu de la línea" nació en 1933 cuando las cinco grandes compañías aéreas de Francia se unieron para fundar Air France. Desde entonces creció en forma constante.

HUMOR



BOLSA DE NOTICIAS

OLAFABA - CONVENCION. A fines del mes de octubre se realizará en la ciudad de La Guayra, Venezuela, la Segunda Asamblea Anual de la Organización Latinoamericana de Fabricantes de Bebidas Alcohólicas (OLAFABA). La delegación de Argentina está encabezada por Antonio Schiapelli, presidente de la Industria Licorista Argentina, y por representantes de otras firmas dedicadas a la elaboración de bebidas.



JOHN DEERE - EXPORTACION. Desde Granadero Baigorria, donde tiene su fábrica la empresa John Deere Argentina, fueron embarcados 150 tractores rumbo a Venezuela. Los modelos exportados son el 3420 y el 4420, los más poderosos de la línea agrícola de la firma. La operación se concretó en un mercado tradicionalmente atendido por fábricas de Europa y de los Estados Unidos.

WALTER THOMPSON - TORNEO. En un match ajedrecístico celebrado en las oficinas de la agencia, Editorial Atlántida venció al equipo de Walter Thompson, integrado por H. Parra, R. Di Vicenzo, J. Thomas, C. Medrano y L. Kirsch. Por Editorial Atlántida jugaron Guillermo Arana, M. "Piri" García, Osvaldo Gazzola, Eduardo Murchio y Carlos Aller Atucha, que fue distinguido como el mejor tablero individual del torneo.



Aprilia, desodorante femenino.
Desodorante íntimo.
Intimamente usted sabía
que debía haber algo mejor.
Y ahora ya está. Es suyo.
Aprilia ha sido creado
especialmente para la mujer actual.
Es suave, muy fresco, muy íntimo.
Tiene un perfume
delicadamente femenino.
Y es hipoalergénico.
Por eso le brinda esa protección
segura y definitiva
que usted siempre quiso.
Cambie por Aprilia.
Con la misma naturalidad
con que empezó a usar
desodorantes íntimos.
APRILIA®
La íntima seguridad
DESODORANTE
PARA LA HIGIENE FEMENINA
APRILIA
INTIMO
Un producto
de Abbott
Laboratories

EXCLUSIVO

ESTA ES CUBA, HOY,

LA PLAZA DE LA REVOLUCION. Aquí llama al pueblo Fidel Castro. Aquí pronuncia sus discursos. Es un lugar gigantesco y casi siempre vacío. En un edificio, el monumental retrato de Ernesto Che Guevara. El mayor santuario de Cuba para el más sagrado de sus mitos.

EN LA GALERA. Así le llaman al lugar donde se arman —a mano— los célebres cigarros cubanos. Esta es la fábrica Upmann, la más antigua de Cuba. Sus marcas Montecristo y Bolívar son una de las más fuertes exportaciones de la isla. De aquí salen 65 mil cigarros diarios.

VISTA CON OJOS ARGENTINOS

Por ALFREDO SERRA, enviado especial



LA CALLE, LA GENTE. Mediodía en el centro de La Habana. Las mujeres, vestidos modestos y livianos. Los hombres, camisa y pantalón. La ropa es poca y muy difícil de conseguir, como ciertos alimentos y otros productos.

TRES TIEMPOS, UNA HISTORIA. En primer plano, un cañón de las luchas de la independencia. Más atrás, el hotel Habana Riviera, construido antes de la revolución. Al fondo, La Casa de las Américas, bastión cultural del régimen.



ESTUVIMOS DOS SEMANAS EN CUBA, UN MUNDO CERRADO QUE MUY POCOS CONOCEN. NOS ASOMAMOS A LAS CALLES, A LA GENTE, AL TRABAJO, A LA POLITICA, A LAS COSTUMBRES, AL LENGUAJE. ENCONTRAMOS UNA REALIDAD DURA Y DIFICIL. CONTRADICCIONES, ESFUERZOS, EXITOS Y FRACASOS. ESTA NOTA NO ES "LA VERDAD SOBRE CUBA". ES SOLO EL RESULTADO DE LA EXPERIENCIA DE UN ARGENTINO QUE ESTUVO ALLA QUINCE DIAS.

MI MOJITO EN LA BODEGUITA DEL MEDIO Y MI DAIQUIRI EN EL FLORIDITA (ERNEST HEMINGWAY)

Y es cierto. Todavía en La Habana vieja está La Bodeguita del Medio, donde Hemingway ponía sus increíbles zapatones número 45 todos los días, a las 6 de la tarde, para pedir su mojito, un suave brebaje hecho con ron blanco, azúcar, soda, limón y yerbabuena. Y todavía algunos poetas escriben en las paredes mil veces escritas. Pero desde aquellas tardes de Hemingway (que amaba a Cuba pero no la entendía, dicen) han pasdo 14 años. Y todo ha cambiado.

Llegué a Cuba, al puerto de La Habana, un domingo al amanecer. Desde la borda de la fragata Libertad, ese enigma, ese telón cerrado durante muchos años aparecía simplemente como una ciudad recostada sobre el mar que recién empezaba a despertarse.

Una lancha gris, sin nombre ni matrícula, se puso a popa. Ya no abandonaría su vigilancia. En el muelle, poca gente. Diez milicianos armados, dos milicianos con cámaras filmadoras de origen ruso. Un largo silencio, miradas. Diez minutos más tarde un hombre vestido de blanco, bajo, moreno, subió por la planchada y se presentó como el oficial de enlace. Tuvo una larga reunión con el comandante del buque, volvió a cubierta y preguntó por mí.

—¿Usted es el periodista?

—Sí.

—¿Usted tiene intenciones de quedarse en La Habana?

—Sí.

—Bueno, su situación ya se va a resolver.

—Sólo tengo que abandonar el barco y alojarme en un hotel. Es todo lo que necesito para empezar a trabajar.



LAS ESCUELAS DEL CAMPO. La educación es una de las obsesiones de la Cuba de hoy. Esta es una escuela secundaria del campo, de las que ya se han levantado casi 100. Los alumnos estudian y trabajan durante toda la semana, viven en ellas y sólo retornan a sus casas el sábado. Los programas están basados sobre un total adoctrinamiento político.

A CADA PASO, PROPAGANDA POLITICA. El régimen de Fidel Castro difunde su imagen en cada rincón de La Habana. A lo largo de la avenida que lleva a la Plaza de la Revolución, una serie de carteles como el de la foto muestra al primer ministro, a Marx, a Engels, a Lenin, a los combatientes de Sierra Maestra. Son los altares del dogmatismo político.



—Su situación ya se va a resolver.

Dio media vuelta y se fue.

* * *

Se hizo de noche sin novedad. Finalmente bajé a la cámara de los guardiamarinas, metí unas camisas en la valija, me despedí de todos y empecé a caminar por el muelle —siempre vigilado por hombres y armas— hasta el malecón habanero, una interminable costanera que circunda media ciudad. A la salida del muelle, en una oficina, debajo de un retrato de Fidel Castro, dormitaba un hombre.

—Buenas noches. ¿Dónde se puede tomar un taxi para ir al centro?

—¿Un taxi? Es algo complicado. No lo va a conseguir. Mejor camine.

El malecón estaba a oscuras. Por fin, después de media hora de marcha, encontré una avenida iluminada. Antiguos faroles, gastados mármoles, bancos de piedra, signos de un esplendor cuyo tiempo está grabado en los hierros labrados que protegen a los árboles: 1928. Y al final de la avenida, casi vacía de gente, un edificio rosado de estilo francés: Hotel de Inglaterra. Estaba cansado, tenía sed y muchas ganas de darme un baño.

—Una habitación, por favor...

—¿Usted es extranjero?

—Sí...

—Ningún hotel está autorizado para alojar extranjeros, lo lamento.

—Soy periodista y mis papeles están en regla.

—No importa. Es una orden del gobierno. No podemos alojar a extranjeros. Usted debe anotarse en la carpeta del Habana Libre (ex Habana Hilton), **y una vez anotado el gobierno le indicará cuál es su alojamiento.**

No había posibilidad de discusión. Seguí por la avenida —que se llama Paseo de Martí y a la que los cubanos llaman El Prado— y entré en un café con mesas en la vereda.

—Algo sin alcohol, por favor...

—Nada. Menta y ron solamente.

—Bien, una menta con hielo.

La trajo, verde y brillante, con un enorme pedazo de hielo. Le alargué un dólar norteamericano. Encogió la mano.

—No. No puedo recibir dólares.

—Acabo de desembarcar y no tengo plata cubana. ¿Quién puede cambiarme a esta hora?

—Nadie. Tener dólares está prohibido.

—¿Entonces?

—Me llevo la menta de vuelta...

Le sacó el hielo y la devolvió lentamente a la botella. Volví al puerto y al barco. Mi primer día en Cuba había terminado.

* * *

Lunes, 7 de la mañana. Llueve y el calor es insoportable. El oficial de enlace vuelve a subir a la fragata. Me acerco, lo saludo, casi no me contesta. Por fin, después de mucha insistencia, repite la misma frase del día anterior.

—Su situación ya se va a resolver.

Empiezo a darme cuenta de que nada será fácil en Cuba. Me pregunto: ¿Cuál es mi situación? Soy un periodista argentino. Tengo la misión de hacer una nota sobre



EL TORREON. Sus piedras de cinco siglos dominan la bahia. Sabe de piratas y de corsarios, de guerras ganadas y perdidas. Es casi un testigo de toda la historia de Cuba. En sus mazmorras murieron muchos enemigos de Fulgencio Batista. En sus paredones fueron fusilados muchos enemigos de Fidel Castro. Se asegura que hoy es todavía una prisión.

LA LUCHA POR EL AUTO. El parque automotor de Cuba es escaso y precario. La mayoria de los coches son de 1957. No hay repuestos, y sus dueños hacen desesperados esfuerzos por mantenerlos en funcionamiento. Ultimamente han entrado autos soviéticos e italianos —Alfa Romeo—, que fueron destinados a los jefes políticos y a los altos funcionarios gubernamentales.



Cuba, sobre la vida cotidiana de los cubanos. He pedido autorización a la embajada cubana en mi país, y allí se me ha informado que no tendría ningún inconveniente. Argentina y Cuba tienen relaciones diplomáticas desde mediados de marzo de este año, fortalecidas por una operación comercial de 200 millones de dólares en tractores. Mis credenciales y mis documentos están actualizados y en orden. He llegado a Cuba en un viaje oficial. Entonces (me pregunto) ¿por qué este lenguaje hermético, por qué este misterio?

Me cuelgo las cámaras y salgo a fotografiar la calle y la gente. Entro en un callejón que se llama Amargura. Alguien me agarra del brazo.

—¿Chicle, tovarich?

Es un chico negro de unos 5 años. No está descalzo ni mal vestido ni tiene aspecto de hambriendo. Tiene, digamos, el tono de pobreza decorosa que yo vería más tarde, hasta el día de la partida, en toda La Habana. La mano, en el aire, espera el chicle.

—¿Por qué me decís tovarich?

—¿No e' un ténico soviético uté?

—No, no soy un técnico soviético. Y tampoco tengo chicle, lo siento. . .

—¿Y cigarrillo pa'mamá? ¿No tiene cigarrillo pa'mamá?

Una mujer ha escuchado el diálogo. Se detiene.

—No le haga caso, no le dé nada. Piden por pedir. La revolución va a terminar con esto algún día. Estas malas costumbres quedaron desde el tiempo de los yanquis. . .

—Pero ese chico tiene 5 años. No puede h a b e r conocido yanquis. . .

—Lo que pasa es que se trasmite por tradición oral. Los viejos les cuentan a los chicos que los yanquis siempre tenían chicle y cigarrillos. Ahora no hay yanquis, pero hay rusos. Entonces los chicos aprendieron a decir tovarich, camarada, y repiten el juego. . .

* * *

No es raro que hayan aprendido a decir tovarich. Ese día caminé alrededor de 10 kilómetros (todavía sin hacer preguntas, no es fácil entablar conversación en la calle) y advertí los signos de una profunda sovietización. Los enormes cartelones de propaganda política (la única que existe en Cuba) rememoran frases de Lenin a cada paso. Hablan de que la conciencia del pueblo cubano es internacionalista. Señalan la Casa de la Cultura Checoslovaca o el taller de reparación de camiones Amistad Cubano-Soviética. Imponen los rasgos de Marx y de Engels. A lo largo de la avenida que lleva a la gigantesca Plaza de la Revolución flamean banderas rojas con la hoz y el martillo. Hay barcos rusos anclados en los muelles del puerto. Los alumnos de las escuelas primarias se llaman pioneros, como aquellos de los primeros días de la revolución rusa, y llevan un pañuelo al cuello, también como aquéllos. Es fácil encontrar en las librerías textos en ruso, largos informes económicos sobre el desarrollo de la remolacha azucarera en la Unión Soviética o programas de educación que Cuba adopta cada vez con mayor intensidad. También hay discos rusos y televisores rusos. Y técnicos y turistas rusos en los hoteles

Sin embargo, cuando uno le señala este fenómeno a un cubano advierte que frente al problema adopta una actitud susceptible y orgullosa. Nadie ignora (y ningún cubano niega) que la Unión Soviética aporta un millón y medio de dólares diarios a Cuba, y que eso tiene un precio político. Pero es casi imposible encontrar un habitante de La Habana (hablo, por supuesto, de mi experiencia personal, que de ningún modo puede ser una estadística infalible) que admita que su país está alineado con la Unión Soviética y que depende económicamente de ella en forma casi absoluta.

Lo cierto, lo palpable, lo evidente, es que por cada veinte retratos de Lenin hay uno de José Martí. Un fenómeno que no sirve acaso para un análisis profundo, aunque permite sacar conclusiones.

* * *

Se hizo de noche. Regresé al barco. El oficial de enlace me había dejado un mensaje: **"Mañana a las 8 de la mañana debe estar con todas sus cosas en el muelle. Alguien pasará a buscarlo".**

Pensé que, aunque de un modo lejano y fantasmal, seguían ocupándose de mí. Metí —otra vez— las camisas en la valija y me dormí. Estaba agotado. Un cuarto de hora antes de las 8 me instalé en el muelle, sentado sobre la valija, como un inmigrante de fin de siglo. A las 8 en punto (la puntualidad cubana es notable) un enorme Cadillac 1957 se detuvo frente a los portones abiertos. Un hombre joven bajó, me dio la mano, me pidió que subiera. **Veinte** minutos después estábamos en el Ministerio de Relaciones Exteriores (MINREX), un edificio antiguo, lujoso, bien cuidado. Me hundí en un sillón amarillo. Una empleada llenó tres fichas con mis datos. Lo usual: nombre, apellido, edad, profesión, nombre de los padres, países en los que estuve, etc. Luego me pidieron 6 fotografías y me entregaron una credencial que decía **Corresponsal Extranjero en Tránsito.**

—Ahora lo van a acompañar al hotel Deauville, en el malecón. Mañana a las 9 de la mañana alguien pasará buscarlo.

El hotel Deauville, como el Habana Libre, como el Habana Riviera, es un hotel exclusivamente para extranjeros. No tiene el lujo de los ex Hilton, de los ex Sheraton, de los ex Intercontinental, pero está a la altura de cualquier hotel de segunda categoría europeo o americano. La única ausencia importante (Cuba tiene una temperatura media anual de 25 grados y una pesada humedad tropical) es la de los acondicionadores de aire. Se han quemado todos y no hay cómo reemplazarlos: sólo quedan los huecos, y para sobrevivir hay que fabricar corrientes de aire con las caprichosas ventanas que miran al mar.

A las dos de la tarde empieza a llover fuerte. Decido escuchar radio, leer los diarios, ver televisión. Asomarme a Cuba por otro ángulo, en fin.

Hay dos diarios en la isla. **Gramma**, el órgano oficial del comité central del Partido Comunista de Cuba, y **Juventud Rebelde.** Saco Gramma de un revistero. Primera página. A 4 columnas: **"Presidió Fidel la sesión vespertina del segundo día de trabajo de la IV cumbre de los no alineados".** Al lado, a 3 columnas: **"Inaugurado el segundo pleno nacional de la Unión de Pioneros de Cuba".** Al pie, una



EL HABANA LIBRE, EX HABANA HILTON. Fue el mayor y más lujoso hotel del período anterior a la revolución. Está en el corazón de La Rampa o calle 23, la principal avenida de La Habana. Hoy se alojan allí casi todos los extranjeros que visitan la isla. Hay un riguroso control en las puertas, en los ascensores, en los pasillos. Nadie entra sin autorización oficial.

LOS "CDR". Pertenecen al Comité de Defensa de la Revolución, la policía política más sólida, numerosa y mejor organizada de Cuba. Distribuyen banderas con el número 26 (alusivo a la fecha del asalto al cuartel Moncada), poco antes de iniciarse un torneo de pesca de 12 horas en el famoso malecón de La Habana.



frase del guerrillero Inti Peredo: **"Hasta que Bolivia y América latina sean liberadas del yugo imperialista".** Gramma (y también Juventud Rebelde, hay escasas diferencias entre ambos) revela una única dirección: una nota sobre Julius Fucik, literato y periodista comunista; un trabajo sobre la prensa leninista; la crónica de un saludo de los CDR (Comité de Defensa de la Revolución) a los periodistas de Cuba con motivo del 20 aniversario del asalto al cuartel Moncada; el anuncio de la llegada a Cuba de una delegación sindical agrícola de la Unión Soviética; la visita a Gramma del periodista de "Pravda" Vladimir Mijailov; el anticipo de una visita a la isla de especialistas educacionales rusos. La página de deportes exalta un triunfo del velocista cubano Silvio Leonard en Praga, convoca a un torneo de pesca en saludo a los CDR, refiere los últimos resultados de ajedrez en la Unión Soviética y se detiene especialmente en la nativa Raquel Ortiz, que ha ganado una medalla de bronce en el torneo de ping-pong de Pekín. Casi al final, dos noticias: **"Afirman que Nixon hizo grabar por un año las conversaciones de su hermano"** (invariablemente, cuando imprimen la palabra Nixon cambian la X por una cruz svástica), y **"Atacada una unidad del ejército en Argentina"**, cable de Prensa Latina que narra escuetamente el operativo en el que perdió la vida el coronel Duarte Ardoy y fueron detenidos 11 extremistas. En la última página, los discursos íntegros de Fidel Castro y los demás líderes de los países no alineados reunidos en Argelia.

* * *

La radio trasmite únicamente música, noticias (un 85 por ciento provienen del bloque comunista) y programas especiales de adoctrinamiento partidario apoyados específicamente en el trabajo y la educación, las dos obsesiones del régimen de Fidel Castro. Los cubanos escuchan casi exclusivamente música del período 40-50. Todavía reina el Cha-Cha-Cha, el bolero y el tango. Y casi no hubo habanero que se olvidara de preguntarme por Carlos Gardel, Agustín Irusta y las películas de Niní Marshall, Libertad Lamarque o Luis Sandrini.

Los dos canales de televisión (estatales, lo mismo que las radios, los diarios, los cines y toda forma de comunicación masiva), el 2 y el 6, emiten programas desde el mediodía hasta las 11 de la noche. Un día de programación normal (las giras de Fidel o las asambleas del trabajo pueden ocupar a las cámaras más de la mitad del día) incluye dibujos animados (Muñequitos), shows de música latinoamericana —con abundancia de coplero revolucionario y de protesta—, programas infantiles, películas soviéticas, mexicanas y argentinas, documentales sobre el trabajo y la educación en Cuba y Rusia, y alguna película norteamericana que quedó en las cinematecas después de 1959: antes de proyectarlas son analizadas por un comité que evalúa su contenido ideológico. Por ejemplo, hoy pude ver "La sombra acusadora", una policial intrascendente, y "Días de vino y rosas", con Jack Lemmon.

* * *

Al anochecer, en la caja del hotel Deauville, cambio dinero por primera vez. Me dan un peso cubano por cada dólar veinte. Me

EL OLOR DEL PASADO. Este es el rincon mas antiguo de la llamada Habana Vieja. Le dicen Plaza de la Catedral. La Catedral es el edificio que se ve al fondo, y que —como el resto— permanece cerrado por refacciones, pues el tiempo y el salitre han hecho estragos en ellos. Por aquí paseaba Hemingway.

TRABAJAR, ESTUDIAR. El director de esta escuela del campo tiene 22 años. Los profesores no pasan los 19. Son laboriosos, austeros, fanáticos. "Aquí estamos formando a los hombres del siglo veintiuno", es uno de sus lemas.



sorprendo: ¿Cómo puede estar el peso cubano más alto que el dólar? Hay una explicación, que consigo después de bastante esfuerzo. Se trata de una medida de tipo psicológico. Al valer menos que el peso cubano (lleva la efigie de Martí de un lado y escenas de la campaña en Sierra Maestra y de otros episodios de la revolución en el otro), el dólar es desdeñado. **"De este modo** —me dice el cajero— **el gobierno evita la especulación y el mercado negro, que en Chile, por citarle un caso, hizo estragos en la economía".** Al hacer la operación me dan un papel, que me será exigido cada vez que compre una cosa, aun en las boutiques o en el mercado de los diplomáticos, únicos sitios donde los extranjeros —que gozan de privilegios— pueden conseguir habanos, ron, souvenirs, un Rolex o un televisor soviético. El control del dinero es estricto, casi policial: tener un solo peso cubano que no haya sido cambiado en las cajas de los hoteles puede significar un escándalo e impedir que el extranjero abandone Cuba.

* * *

Nueve de la mañana. El mismo Cadillac 1957 de ayer estaciona frente al hotel. Entonces conozco a Pedro Rodríguez, 25 años, abogado, agregado de prensa del MINREX, casado, dos hijos, nacido en Santiago de Cuba, hijo de campesinos, que a los 8 años recogía café y cortaba caña para subsistir. Pedro ya tiene un plan de trabajo hecho y ese plan es inmodificable. **"Para hacer una nota sobre Cuba debes visitar una escuela en el campo, una fábrica, una playa".** Le explico que eso me importa, sí, pero que mi objetivo es la vida cotidiana del cubano medio. Su trabajo, su sueldo, su comida, sus diversiones, sus problemas, sus opiniones. Pedro no se inmuta. De ahora en adelante cumplirá el plan. Pasará a buscarme temprano, me llevará a ciertos lugares, me presentará cierta gente, me dejará en el hotel a cierta hora, regresará al otro día.

A esta altura debo hacer una aclaración. Llegué a tener una buena amistad con Pedro. Pasó el tiempo y un día me mostró las fotografías de su mujer y de sus hijos. Me contó cosas de su vida, que fue muy dura. En definitiva, Pedro y yo logramos quebrar —en parte— el lazo entre vigilante y vigilado que se establece entre los periodistas extranjeros y sus guías del MINREX. Por supuesto, Pedro cumple órdenes, y también las cumplió conmigo. No llegamos a polemizar. No admitió que Cuba y los cubanos tienen dificultades graves, crisis, encrucijadas propias de una isla solitaria que no puede alcanzar su autoabastecimiento y que durante años soportó presiones y tuvo sus fronteras cerradas. Pedro, como los demás agregados del MINREX y como tantos otros cubanos jóvenes, piensa y actúa con un frío dogmatismo. A partir de la definición de Fidel Castro (**"Cuba es un país marxista-leninista cuya meta final es el comunismo"**), es imposible encontrar en ellos fisuras, baches, la punta crítica que acaso hiciera más fácil entender a Cuba o llegar a un balance donde la verdad no sea ni blanca ni negra y sí, posiblemente, gris. Me costó mucho, por ejemplo, que Pedro llegara a admitir que el régimen de la isla eliminó males (prostitución, mendicidad) pero creó otros, como el ausentismo al trabajo o la malversación de fondos, que han dado lugar a la modificación de los có-

digos y a penas muy severas. Pedro me dio libros, folletos y publicaciones que exaltan la revolución, y me informó que un diario cuesta 5 centavos en la calle y se distribuye gratis en los centros de trabajo, y me dijo que un viaje en taxi cuesta un peso y un recorrido en **guagua** (el ómnibus) importa apenas 5 centavos, pero calló otras cosas que son imprescindibles para el balance. Por ejemplo, que hay racionamiento de alimentos (una familia recibe un litro de leche cada tres días); que es imposible obtener más de dos camisas, dos pantalones y un par de zapatos por año; que el consumo de elementos de confort es prácticamente desconocido para el trabajador medio.

* * *

La fábrica de tabacos Upman tiene paredes rojizas, ladrillos y maderas que están allí desde 1844. Hay que cuidar las máquinas desesperadamente, porque no entran repuestos a la isla y es imposible parar la producción: 65 mil habanos por día que van a dar a las más lujosas sobremesas de todo el mundo, y en especial de Suiza, el país que más compra los codiciados Montecristo o Bolívar. En la **galera** (así se llama al lugar de trabajo donde arman los cigarros a mano) nadie descansa. La delegada María Teresa Córdova dice: **"Mientras haya una revolución que hacer no tenemos derecho a descansar"**. Es posible. Pero Gramma de ese día publica: **"...una de las intervenciones más aplaudidas por la asamblea fue la de Víctor Uranga. . ., que dijo: "Ha habido ocasiones en que muchos que no tienen el nivel requerido han venido a hacer trabajo voluntario. ¡Pero qué clase de trabajo voluntario! Se han pasado todo el tiempo conversando y mirando. ¿Y saben para qué? Pues para justificar el trabajo voluntario y ganarse el televisor. Y eso no es honesto: el que trabaje como voluntario, que lo haga de verdad. Y que los ausentistas no tengan derecho a doblar turnos. . ."**

Y al día siguiente leo en Juventud Rebelde, el otro diario: **". . . este trabajador mencionó casos de virtual pérdida de la primera hora de trabajo como consecuencia de una deficiente organización. . ."**

Trabajo. Trabajo. Trabajo. Una palabra que en Cuba fue —y es todavía— infierno y paraíso. **"Antes de 1959** —me cuenta Manuel Rendueles, 75 años, decano de Upman— **nos moríamos de hambre. Se trabajaba en la época fuerte de exportación, y después, a la calle. El obrero del tabaco se moría tuberculoso. Ahora las cosas han cambiado"**. Y recuerda Roberto Contreras, 66 años: **"Yo soy negro. Y en Cuba, antes de los barbudos, no había lugar para los negros. La discriminación racial era brutal. Yo hice un trabajo de decoración en una boite. . . y no la pude cobrar nunca porque no estaba permitida la entrada a los negros. Para conseguir trabajo había que ser blanco o amigo de algún político"**. Después de 1959, claro, el trabajo se convirtió en la razón de ser de Cuba, en su única mística, porque había que construir un país desde cero. Pero las marchas y contramarchas fueron y son dolorosas. Al principio, todos ganaban lo mismo. El sistema fracasó. Nadie hacía más de lo mínimo exigido. Entonces se implantó un plan de emulación socialista (algo competitivo, paradójicamente, propio de un sistema capitalista) bajo el lema: **"A cada uno según su capacidad, a cada uno según su trabajo"**. Así, el que cumple con su trabajo dentro de los márgenes mínimos recibe un salario de 160 pesos cubanos (unos 180.000 pesos argentinos viejos), y el que sobrepasa esa marca puede llegar a obtener 400 pesos cubanos mensuales y ser reconocido por Fidel Castro como héroe del trabajo. Pero, como apunta el diario, aun dentro de ese sistema emulatorio hay trampas, hombres que especulan, fallas. También, al triunfar la revolución, fueron arrancados de cuajo los relojes que controlaban el horario de entrada y salida. Se los calificó entonces como **"humillante símbolo imperialista"**. Pero el año pasado los relojes resucitaron en todos los centros de trabajo: era el único medio de lograr que la mayoría estuviera en su puesto a la hora señalada. El régimen jubilatorio también acarreó una frustración. Se resolvió que la jubilación fuera del ciento por ciento del salario, pero hace apenas unas semanas se planteó la inmediata derogación del sistema, pues el presupuesto del Estado no puede soportarlo.

* * *

"Un largo lagarto verde/con ojos de piedra y agua", escribió de Cuba el poeta negro Nicolás Guillén. Mil seiscientas dos islas, 110.922 kilómetros cuadrados, 8.600.000 habitantes. Azúcar, tabaco, níquel, pescado. En 1959 el 40 por ciento de la población era analfabeta. En 1973 los analfabetos no llegan al 5 por ciento. Hay más escuelas, más centros de trabajo, más carreteras, más hospitales. Al gobierno no le importa demasiado que La Habana, la capital, parezca una ciudad abandonada, que los edificios se dejen comer poco a poco por el salitre, que sus ventanas ya no tengan vidrios, que 20 ó 30 familias dispongan solamente de una canilla que a veces está en la vereda, que los cables eléctricos formen en los techos una red de hilos oxidados como hechos por una araña enloquecida. La Habana puede esperar, o morirse. Es lo mismo. Todo el esfuerzo está volcado al campo, y los 2.500.000 habitantes de la capital se arreglan como pueden. Evelio Saura, 22 años, director de una escuela del campo —la experiencia más formidable de educación y de adoctrinamiento político que tiene la isla—, dice: **"Aquí estamos formando al hombre del siglo XXI. De aquí salen, cada cuatro años, 50.000 comunistas que saben cuál es su tarea"**. Tal vez esa afirmación sea cierta, pero no alcanza a eclipsar otras contradicciones. Después de mucho buscar, una de mis últimas noches en Cuba conseguí hablar con un periodista. No puedo, por cierto, dar su nombre. Me dijo: **"Se han hecho muchas cosas buenas. Se harán más todavía. Pero esto es una dictadura absoluta, y eso es lo que me hace dudar acerca del destino final de esta explosión que al fin y al cabo sacudió al mundo entero. Se fueron de la isla más de un millón de cubanos. No todos eran millonarios, por supuesto. Había artesanos, pequeños comerciantes, técnicos, profesionales. De pronto se quedaron afuera de los planes. De pronto descubrieron que no había lugar para ellos. Es injusto pensar que eran contrarrevolucionarios o "gusanos", como aquí se los llama todavía. Simplemente querían mantener el derecho a no estar de acuerdo con el**



LOS CUBANOS VAN AL CINE. Hay casi un centenar de cines en La Habana y sus extensos suburbios. Un peso cubano (1.300 argentinos viejos) basta para una platea. La mayoría de las películas son rusas, rumanas, húngaras. En la foto, una excepción.



VIVIR EN LA HABANA. Todo el esfuerzo está en el campo. La ciudad se ha abandonado. En estas viejas casas vive mucha gente. El confort es casi nulo, pero los bajísimos alquileres compensan en parte las dificultades. Se necesitan 100.000 viviendas por año, pero sólo se construyen 40.000.

DEAN REED EN RUSO. La música es una pasión en los cubanos. Pero no reciben muchas novedades. Siguen de moda los ritmos del período 1940-50. En una disquería encontramos una verdadera curiosidad: un disco grabado por Dean Reed en idioma ruso.



régimen. Sin ellos, sin los más capaces, el camino fue muy difícil. Hubo que implantar brigadas de trabajo voluntario e imponer la disciplina a cualquier precio. Ahora, el que no trabaja tiene que estudiar, y viceversa. Y el que no hace alguna de las dos cosas va a la cárcel. Por eso es difícil saber cuántos cubanos marchan de buen grado por el camino que les marcó la revolución. Todo esto se sostiene con una organización burocrática de hierro. Basta leer los folletos oficiales. Todos los hombres de la isla que tienen entre 17 y 45 años tienen que hacer 3 de servicio militar obligatorio. Hay 67.000 CDR (comités de defensa de la revolución) con 3.222.147 miembros. Estos cuerpos son policiales. Se crearon para prevenir el terrorismo y el sabotaje, pero hoy, instalados en cada manzana, en cada cuadra, significan un estricto control personal. Es como si cada cubano tuviera un policía al lado. Esa burocracia, un mecanismo verdaderamente asombroso, es sin embargo la culpable de muchos errores. En la ciudad hay colas para todo; para el cine, para comprar helados (una pasión nacional), para el abastecimiento de alimentos. Y existen solamente porque el gran aparato no se ha detenido a pensar que una pequeña modificación en los sistemas de trabajo podría eliminarlas. Otro problema es la agricultura. Hasta la Unión Soviética comprendió que ciertos cultivos rinden más en manos privadas. Pero aquí no lo entienden. Así, la agricultura ha empezado a convertirse en un cáncer que devora lo mejor del organismo de la isla. Cuba tiene 48.000 tractores, es cierto, pero exactamente la mitad están inutilizados por la negligencia de quienes los usaron. Otro problema es la rentabilidad. Cuba tiene medicina gratuita, distribución de alimentos gratuita, educación gratuita. Los libros se regalan. Los diarios se regalan. El alquiler de una vivienda para obreros es apenas el 6% del sueldo. ¿Cómo se sostiene todo esto? Es imposible. Ni siquiera el millón y medio de dólares diarios que invierte Rusia es suficiente. Por otra parte, el régimen de Fidel Castro enfrenta un serio problema. El 30 por ciento de la actual población de la isla nació después de 1959 (al mejorar las condiciones de vida hubo aumento demográfico). Y esos jóvenes, que hoy tienen 15 años, advierten que más allá de sus fronteras hay otro mundo. Tal vez quieren discos y pelo largo. Las historias del Moncada y de Sierra Maestra no les interesan. No son parte de su vida, como lo son para Fidel Castro, para Raúl Castro, para los demás combatientes. Entonces hay que dirigirlos, controlarlos, impedir a cualquier precio lo que se llama "desviación ideológica". Y se produce un curioso fenómeno. Mientras la Unión Soviética (el molde de Cuba) marcha hacia una distensión de las relaciones con el resto del mundo, acepta la moda occidental y toma Pepsi Cola, Cuba mantiene una organización interna de guardia roja china. Pelo corto, ascetismo, rigidez. Un solo amo, un solo camino, una sola dirección de pensamiento. . ."

* * *

A las 5 de la mañana de un lunes de setiembre, el Cadillac 1957 viene por última vez al hotel Deauville. Estoy listo. Pedro se ha despedido de mí la noche anterior. Quisiera volver a verlo. Para hablar sobre Cuba. Para discutir sobre Cuba. Para preguntarle de qué modo puedo volver, entrar en la casa de un trabajador cubano (que antes vivió en un bohío miserable que ya no existe, es cierto), preguntarle cosas libremente, poder escuchar algo así como: **"La vida es difícil, muy difícil. Pero estoy conforme con este camino y acepto mi sacrificio y el de mis hijos para que tal vez los hijos de mis hijos vivan mejor".** Me bastaría con eso. Porque me voy de Cuba y no lo sé. No sé cuántos cubanos aceptan **realmente** esta experiencia.

Tres horas más tarde —siempre con dos acompañantes que me llevan hasta la escalerilla del avión— un cuatrimotor soviético de la Cubana de Aviación me lleva hacia México. A bordo empiezo a ordenar apuntes. Me doy cuenta de que tengo por delante el trabajo más difícil de mi vida en este oficio: Cuba. Porque 2 semanas no bastan para descorrer un telón de casi 15 años. Porque todas las realidades que vi y que toqué son parciales, incompletas, están a medio terminar. Porque sospecho que Cuba no es exactamente lo que pasó ante mis ojos, ni tampoco lo que me contaron. Me acuerdo entonces de algo que me dijo otro periodista, un argentino que lleva una década en Cuba: **"Hace 10 años que estoy aquí, y si me pidieran una nota sobre Cuba tardaría un mes en hacerla. Y seguramente me equivocaría en muchas cosas".**

Claro. Porque habría que hablar de Tropicana, la boite más famosa del mundo, que funciona como en los años 40. O de Guantánamo, la base naval norteamericana que sigue en la isla. O del Che, uno de los mitos absolutos de Cuba, casi una religión oficial. O de las iglesias vacías o cerradas. O de los tambores callejeros, de la frenética música negra que se entiende con las gigantescas carrozas del carnaval más que con los postulados de Carlos Marx. O de los ciclones que se llevan todo en setiembre y octubre. O del mar verde. Y de las historias de los piratas y de los corsarios. Y de los esclavos. Y de las guerras. Y de los 800.000 soldados en pie de guerra. Y de las torpederas y los lanzamisiles rusas que patrullan las costas.

De todo eso, sí. De todo eso que ningún hombre puede entender fácilmente, aunque haya vivido en un santuario repleto de libros y de cabezas de animales feroces, aunque haya tomado un Mojito cada tarde, aunque se haya llamado Ernest Hemingway.



MARTINIANO ARCE

PORTEÑO, TANGUERO... Y FILETEADOR



MARTINIANO ARCE PLANTO SU PRIMERA FLORCITA SOBRE EL "CHANFLE" DE UN CARRITO CUANDO TENIA CATORCE AÑOS. AHORA LO LLAMAN "EL FILETEADOR DE BUENOS AIRES" Y HACE FILETES DE CABALLETE. UN OFICIO PORTEÑO QUE TIENE MUCHO QUE VER CON EL TANGO Y EL LUNFARDO, Y QUE RECIEN AHORA ESTA GANANDO "FAMA" ENTRE LOS ARGENTINOS. Y UN PERSONAJE DE ESOS QUE NO QUEDAN.

El filete es como un lunar que tenemos los argentinos en la espalda y un día, por esas casualidades, nos damos cuenta de que lo llevamos como una marca de nacimiento, igual que el tango, que es casi como nuestra cédula de identidad. Y esta reserva del barroco es un caso único en el mundo. Los barrios de Buenos Aires se convirtieron en la otra punta del puente que desde Europa nos traía artesanos, populares maestros del pincel. El filete se hacía con el traqueteo de los carritos lecheros sobre el adoquinado de las afueras porteñas, acompañando las rimas lloronas de las mejores milongas. Sin firmas, sin marcos ostentosos cada rulo, cada florcita del "ornatto" se personificó casi sin que nos diéramos cuenta en todos los argentinos. Tanto es así que hoy, cuando todavía estamos descubriéndolo, reconocemos al artista en un fileteador. Y si no, que lo diga Martiniano Arce, maestro del pincel, decorador de camiones, carritos, colectivos, muebles finos y fileteador de caballete. Martiniano se define como "El fileteador de Buenos Aires", o por lo menos así le gusta que lo identifiquen.

Es un hombre ancho, corpulento, y sabe llevar un jopo bien armado y sin gomina, como se usa en estos tiempos. Un piso diez, a pasos de San Telmo, hace las veces de vivienda y taller del artista. "Bulín mistongo", dos ambientes, cama de dos plazas y mucho sol. Naturalezas muertas, floreros, gatitos y dragones de colores esmaltados refulgen desde las paredes, mezclados con obras de Pérez Celis, Macció, Planck, Berni, Alonso y otros.

—Valioso debe ser lo que hago si pintores de esa talla me cambian sus obras por las mías.

Con un whisky en la "zurda", seguro de lo que dice, Arce también es buen conversador.

—¿Cómo se "hace" un fileteador?



—Bueno, yo empecé de bien abajo. Tenía catorce años y trabajaba en un taller de carrocerías que se llamaba Vargas Hnos. Ahora es un garaje. Allí se trabajaba como antes, se calentaba "a la fragua", se hacía la caldeada y después los hierros se moldeaban a la "bigornia". Yo hacía los firuletes de las carrocerías. El taller quedaba en Valentín Alsina, donde vivía con mi familia.

—¿Qué tipo de carrocerías hacían en Vargas Hnos.?

—Hacíamos carritos, carritos de media changa, de botelleros, jardineras, y después empecé con los camiones y los colectivos, que es un poco más difícil porque tienen mucho espacio libre en la puerta y en los flancos.

—Pero además de la práctica tenés que haber tenido algún maestro que te ayudara a dar los primeros pasos. . .

—No tuve maestros, pero empecé mirando las obras de otros fileteadores; nadie es un creador "puro". Hay hombres como Miguel Ventura, Miguelito, que fue uno de los primeros que se recuerdan; Laureano Ferrer, Federico González; todos ellos trabajaban en los carritos, no hacían pintura de salón. El filete es como el tango reo, no entró en los salones, creció en la calle, cerca del pueblo. Tampoco hay escuelas de filete. . .

—¿En qué año comenzó el filete en la Argentina?

—En la Argentina se tienen noticias del filete allá por el 1900, venía de Italia y también del rococó francés. Ya Miguel Angel introducía elementos del "ornatto" en sus trabajos. Aquí se comienza fileteando los carritos; de allí le viene el nombre, porque el "chanfle" de la carrocería llevaba una línea pintada.

—Durante mucho tiempo no se llevó demasiado el "apunte" al filete, por lo menos en los medios artísticos, ¿creés que cualquiera puede hacer esos trabajos?

—Para hacer esto hay que sentirlo. ¿Cuántos buenos poetas hay en este país que harían un desastre si se metieran con el lunfardo? Lo mismo pasaría si un cantante de óperas se pusiera a cantar tangos. Tango, lunfardo y filete tienen el mismo padre: el pueblo, y la misma madre: la calle.

—Entonces, ¿cuáles son las cualidades que hay que tener para poder ser un buen fileteador?

—Y, mirá, yo soy argentino, soltero, tengo 33 años, nací en Va-

---

Martiniano Arce, Gardel y el adoquinado de un barrio porteño. El resultado de esta suma es el filete.



lentín Alsina y después me vine al centro, de lo cual estoy arrepentido. Siempre me dediqué a hacer mi vida, no tengo despertador y me gusta pintar, también me gustan las pibas, para qué vamos a negarlo. . .

—¿Y qué hacías cuando vivías en Alsina, además de trabajar en el taller?

—Mi familia viene de abajo, de la época en que media Alsina era de chapa. De pibe no me perdía ni un partido en el potrero del barrio. Después íbamos a bailar al Club Sportivo Alsina, aunque mucho no me gusta bailar. Cuando era un poco más grande, en Lanús teníamos otros lugares adonde íbamos a divertirnos. A uno le decían "La tierrita", porque la pista era de tierra, y al otro "Teneme el nene", porque iban chicas solteras con pibes.

—¿Ustedes son los que inventan las frases que llevan los camiones y los colectivos?

—Las frases de los camiones las inventa el pueblo, nosotros las pintamos, nada más. Yo creo que el hombre no inventa nunca, sino que descubre.

Arce se divierte con las famosas frases, como una que está pintada sobre una madera roja en la pared, que dice: "Si tus besos me despiertan, entonces dejame dormir tranquilo". La ingenuidad de la frase define una manera del sentir popular y también define a su dueño potencial, el camionero sentimental. A ellos les gustan las flores y los pájaros. Porque cada dibujo es una especie de sicoanálisis de su portador.

—A fuerza de trabajar en este oficio uno va conociendo a la gente por el tipo de filete que prefiere. Por ejemplo, al camionero piropeador de tono subido le gustan los dragones, porque es un signo del machismo; al sentimenta[l] las flores y los pajaritos, y ta[m]bién está el patriótico, que ge[ne]ralmente es el colectivero. A e[llos] les gustan las escarapelas y [las] banderas, sobre todo si son in[mi]grantes, entonces quieren u[na] bandera de su país natal y otra [de] su país de adopción. . .

—¿Y cuál es el tipo de dib[ujo] que te gusta a vos?

—A mí, los dragones, por [su]puesto. También me gusta Gar[del] porque soy fanático del tango.

—Ahora existe una ordena[nza] municipal que prohíbe llevar file[tes] a los colectivos; sólo pueden [lle]var el número.

—Pobrecitos, se van a abu[rrir]. Ya hace tres años que no me [de]dico a filetear camiones y co[lec]tivos, ahora hago pintura de ca[ba]llete.

—¿Cómo fue el proceso que



Arce, con un colega, en la Boca. "No aguanto la vida de la ciudad. Mucho ruido, demasiado nerviosismo. Para pintar a gusto: el campo."

En el "bulín" de Martiniano no se salvó de los firuletes ni la guitarra. Sobre las paredes están los últimos trabajos del fileteador.

"Las frases de los camiones y de los cuadritos no las inventamos nosotros, los fileteadores. Son como el tango, se hacen en la calle."



alejó de los camiones y de los colectivos?

—Simplemente, decidí probar suerte en otra cosa. Hace tres años, cuando nadie conocía al filete, me vine al centro, al "ruido", y me dediqué a decorar muebles finos. La suerte que es "grela" se me dio, como suele sucederme. Ubiqué varios de mis muebles en Barrio Norte y Palermo Chico. Pero no me conformé con eso; yo le agrego un cierto tono surrealista al filete, creo que eso es lo importante en mi producción y lo que me distingue de los demás, así que me largué a hacer estos filetes "de caballete", que son algo así como cuadros, y ahora me voy a Europa.

Saborea satisfecho el tercer vaso de whisky, "aunque no me gustan demasiado las bebidas alcohólicas". La palabra Europa queda resonando en el ambiente como si la paladeara junto con el whisky.

—De los ciento y pico de trabajos que tengo hechos elegí treinta y uno para llevar a España, Alemania, Francia e Italia. El viaje lo hago por mi cuenta, aunque si no hubiera sido por la ayuda del ministro Garzón Valdez, de la Cancillería, hubiera tenido varios dolores de cabeza. Es un verdadero lío sacar cuadros afuera del país, aunque sea para traerlos de nuevo.

—¿Qué significa este viaje a Europa para tu desarrollo artístico?

—Mirá, a mí me parece muy importante que una cosa como ésta, porteña y popular, sea conocida fuera del país. Además, quiero ver con mis propios ojos lo que han hecho los clásicos con el "ornatto"; creo que tengo mucho por ver, necesito verlo. Por ejemplo, en el sur de Italia todavía se conservan algunos carritos fileteados; solamente los sacan para las fiestas, porque el arte de filetear está muerto en Europa.

—¿Y el Rolls Royce de Los Beatles?

—Entre nosotros, la verdad es que les hicieron una porquería. En nuestro país se trabaja mucho mejor.

—¿Por qué decías antes que lamentabas haberte mudado al centro?

—Porque no puedo soportar el ruido. A la noche no duermo. A mí me gusta la quinta. Cuando vivía en Lanús podía tomar mate debajo de la higuera, en el patio, pensar tranquilo, mirar los pájaros. Qué sé yo. A uno le gusta estar cómodo en la casa, andar en camiseta de vez en cuando, aquí no podés ni estar descalzo. . .

El fileteador de Buenos Aires encoge los hombros protestando contra el ruido de la ciudad.

—¿Dónde te gustaría vivir?

—Yo creo que hay que tener los pies bien puestos sobre la tierra, volver a la Naturaleza. Me gustaría tener una casa frente al mar, hacer la quinta, tener un caballito. Pintar en paz y venir a la ciudad solamente a vender mis trabajos cada seis meses. . .

Desconfiamos.

—Eso parece como si le estuvieras "haciendo el verso" a alguna piba. . .

—No, va en serio. Cuando vivíamos en Alsina yo era el que hacía la quinta. Le puedo hablar a cualquiera de quintas y de varear potrillos, porque en aquella época teníamos un potrillo que se llamaba "Pampero" y yo era el que lo vareaba. . . Detesto el ritmo de la ciudad porque no me deja vivir como a mí me gusta.

Un bocinazo interrumpe la frase. Seguramente el automóvil no sabe lo que son los firuletes de Martiniano Arce ni le importa, porque está en "otra cosa". Los carritos, en cambio, no tienen bocina ni la necesitan para imponerse, porque tienen algo más importante: la mejor sonrisa de Gardel estampada en su carrocería de madera. Claro que los herederos de los carritos fueron los camiones, con más "gardeles", más florcitas y más dragones piropeadores sobre la chapa. Pero también necesitan la bocina, y ahora dicen que no se puede filetear más a los colectivos. . . Sin teorías meticulosas ni frases rebuscadas, el filete resiste el aluvión civilizador atrincherado en los patios con higueras, en las tardes en camiseta de algún barrio, en el potrero de la esquina.

LUIS BRUSCHTEIN
Fotos: HUMBERTO SPERANZA





Ford Falcon, el hábito favorito de quienes prefieren iniciar cada día con confianza.

Hay mucho que hacer. Y muchas son las razones para que Falcon sea el auto elegido para escribir la historia de cada día.

Es sólido, confiable.

Es aguantador, bien gaucho. Falcon defiende con todo lo que se invierte en él: tiene el más alto valor de reventa. En los distintos modelos de la línea Falcon, puede elegir el nivel de performance que más le convenga: Falcon ofrece tres motores, dos cajas de velocidad y alternativas de frenos. Falcon también es amplitud interior, es confort y estilo. Inicie su día con confianza. Converse con su Concesionario Ford y escriba su historia con Falcon.

Métase, Ford Falcon está con todos.



Ford siempre ofrece algo mejor.
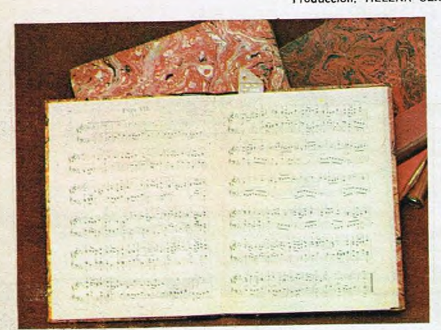


"LOS OBJETOS QUE MAS QUIERO"

(SEGUN MILAGROS DE LA VEGA)

HACE CINCUENTA Y SEIS AÑOS MILAGROS DE LA VEGA DEBUTO EN TEATRO POR PRIMERA VEZ. HOY SIGUE JALONANDO SU FRUCTIFERA CARRERA EN LAS TABLAS CON EL MISMO ENTUSIASMO DE ENTONCES: "HASTA AHORA, TRABAJO. DIOS ME HA CONSERVADO LA SALUD", DICE SONRIENDO. PARA ESTA MUJER, DE GRAN DULZURA Y SABIDURIA, LOS OBJETOS MAS IMPORTANTES SON AQUELLOS QUE SE RELACIONAN CON SU VIDA AFECTIVA Y NO CON EL TEATRO. "CUANDO QUIERO MUCHO A UNA PERSONA NO ACOSTUMBRO REGALARLE ALGO COMPRADO SINO ALGUNA COSA QUE YO QUIERO MUCHO, DE LA QUE ME CUESTA DESPRENDERME. TENGO QUE PENSARLO ANTES, Y POR ESO MISMO EL REGALO TIENE SENTIDO." EL MISMO SENTIDO QUE ELLA LE DA A LAS COSAS QUE CONSERVA.

Producción: HELENA SERROT · Fotos: EDUARDO FRIAS





"Conforme adelantaba en mis estudios de piano, en Santa Fe, iba encuadernando las partituras. Tienen anotaciones, análisis de fugas, comentarios sobre conciertos fechados en 1914, todos de puño y letra de mi maestra, Maria Isabel Sesma."

"Este abanico era de la madre de mi madre: es importante por el recuerdo que significa y por ser una pieza de mucho valor: es español, bordado a mano. Es lo único que me queda de tantos mantones y abanicos de la familia."

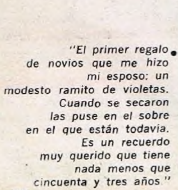


"Tallado sobre madreperla y con marco de plata, este camafeo florentino —que representa a Leda y el cisne— me fue regalado por una tia de mi marido. Ella residia en Montevideo y hacia continuos viajes a Europa: volvia siempre cargada de regalos."

"La señora de Elizalde recibió de manos del Papa este crucifijo, que nos regalara a mi hermana Maria Violeta y a mi, cuando éramos chicas; fue en agradecimiento por haberla acompañado casi a diario hasta su casa: ella era chilena y temia andar sola por Buenos Aires."







"El primer regalo de novios que me hizo mi esposo: un modesto ramito de violetas. Cuando se secaron las puse en el sobre en el que están todavía. Es un recuerdo muy querido que tiene nada menos que cincuenta y tres años."





PENINSULA DE VALDEZ, CHUBUT. UN HECHO INSOLITO...

BALLENAS...¡Y AL ALCANCE DE



¡LA MANO!

UNICO Y ESPECTACULAR. NADA MENOS. EN LA PENINSULA DE VALDEZ, CHUBUT, USTED PUEDE "CONVIVIR" CON LAS BALLENAS, NADAR JUNTO A ELLAS, DEJAR QUE SE ACERQUEN A SU BOTE Y, POR SUPUESTO, TOMARLES FOTOGRAFIAS COMO PARA CARNET. UNA VEZ POR AÑO LLEGAN ALLI PARA REPRODUCIRSE Y ESPERAR HASTA QUE LOS BALLENATOS PUEDAN VALERSE POR SI MISMOS. FUIMOS ALLI PARA VIVIR ESTA EXPERIENCIA, TOTALMENTE FUERA DE LO COMUN. QUE SOLO ALLI —EN TODO EL MUNDO— PUEDE DARSE. PARECE MENTIRA, PERO AQUI ESTAN LAS FOTOS.

Fotos: EDUARDO KLENK



¡Qué carita! Pero no crea que las ballenas están enojadas. Nada de eso. Con una mansedumbre fuera de lo común estos colosos pasan los dias en Golfo Nuevo, Golfo San José o en la Bahía de las Ballenas, en la Peninsula de Valdez, lugares donde encuentran la temperatura adecuada para reproducirse.

No será "más seguidora que perro e'sulky", pero sigue a la lancha como un perrito. Todas pertenecen a la especie Ballena Franca del Sur y habitan en el Atlántico Sur, alimentándose de pequeños crustáceos. Llegan a medir, en estado adulto, entre 18 y 24 metros. Su peso: cincuenta toneladas. Se desconoce su recorrido migratorio, a pesar de los estudios hechos hasta ahora.

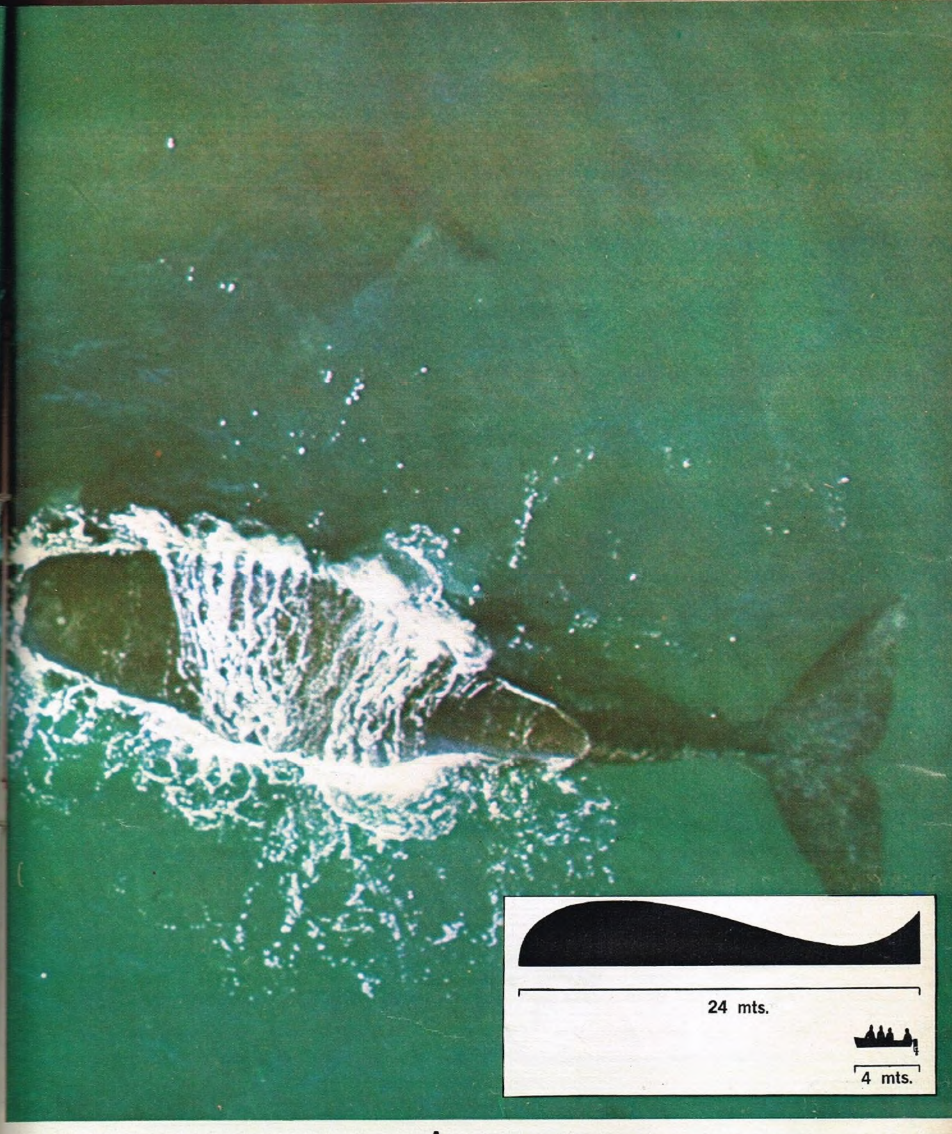
Un saludo afectuoso a la gente del bote. "Gente" pudo llegar al lugar gracias a la colaboración del señor Maurice Larriviere; del doctor Hugo Barrales, del Centro Nacional Patagónico; del señor Rogey Payne, destacado por la New York Zoological Society y la National Geographical Society de los Estados Unidos para estudiar la vida de estas ballenas, y merced a los oficios de los buzos Enrique Dames, Mariano Medina, José Nicoletti y Carlos Beloso.





Así de cerquita, en el agua, el buzo y la ballena. Los ejemplares que llegan a la Península de Valdez, a principios de setiembre, no pasan del centenar. Se retiran los primeros días de diciembre: primero, las ballenas macho; después, las hembras sin ballenatos, y finalmente las ballenas con cría.

•Un primer plano para la cámara del fotógrafo de GENTE. Esas manchas blancas que se notan en la piel de la ballena son callosidades naturales, zonas donde también se incrustan algunos



"bichos" de mar. Verlas de tan cerca es un espectáculo realmente insólito, digno de un cuento. Confiese: si alguien le contara todo esto sin mostrarle fotos. . ., ¿no creería que le están macaneando?

•
Desde el aire, una de nuestras ballenas "en todo su esplendor". Es un tanto riesgoso y "achica" un poco estar al lado de una de ellas con una lancha. El animal es francamente superior en tamaño. Esta especie de ballena fue prácticamente extinguida por el hombre, que las cazó en todos los mares. Por orden del gobierno nacional su caza está actualmente prohibida y se nota un leve repunte en su número.

Este es el primer mueble transformable de nuestro país.

tramo

El mueble transformable TRAMO está compuesto por estantes y soportes que se ensamblan fácilmente, permitiendo la formación de una variada gama de muebles modulares (Bibliotecas, Separadores de Ambientes, Rinconeras, Micro-oficinas, habitaciones infantiles, etc.) Como verá, las posibilidades son ilimitadas y fáciles de realizar, dado que usted mismo –quitando ó agregando elementos– los adapta a sus diferentes necesidades ambientales. Ya puede conocer a TRAMO.



El Mueble TRAMO es realizado por la

DMC
división mobiliario contemporáneo
DE FUNDIMETAL

Véalo en estas direcciones: IL-AR Pampa 2475 • IL-AR Acoyte 52 • CRISTIAN INTERIORES Av. Lincoln 3611 STILMO AMOBLAMIENTOS Av. Rivadavia 7517 • En CORDOBA: HAPTIKA 25 de Mayo 321 y LA OFICINA Obispo Trejo 350 En ROSARIO: DENOVI AMOBLAMIENTOS Rioja 1281 y LUXCER San Martín 4299 • En SANTA FE: COLMEGNA San Martín 2546


MARTINI
Ahora, Martini!
Sabor internacional de gente actual.

DELE UNA GUITARRA Y HARA



Pappo cree que el mundo puede cambiarse mediante la música y el humor. Además, cosa rara, dice lo que siente y piensa.

Retrato de un joven músico. Admirado por millares de jóvenes, su música es directa, fuerte, nada eufemística.

Con la excusa de unas fotos caminamos al lado de las vías, cerca de la Facultad de Derecho. A unos cien metros, recostados contra una vieja pared de ladrillos, dos linyeras toman mate.

—**¿Vamos?** —propone Pappo.

Mientras nos acercamos me pregunto por qué. Una vez allí la cara de Pappo se abre en una sonrisa. **"Yo vengo de allí"**, les dice señalando la ciudad. Parcos pero confiando en su interlocutor, le contestan con un módico "ajá" y le ofrecen asiento. **"Allí están todos locos"**, dice Pappo. Los otros asienten. Luego de un largo silencio que no parece pesarle a nadie, Pappo se levanta, les da la mano y con un **"hasta pronto"** se despide.

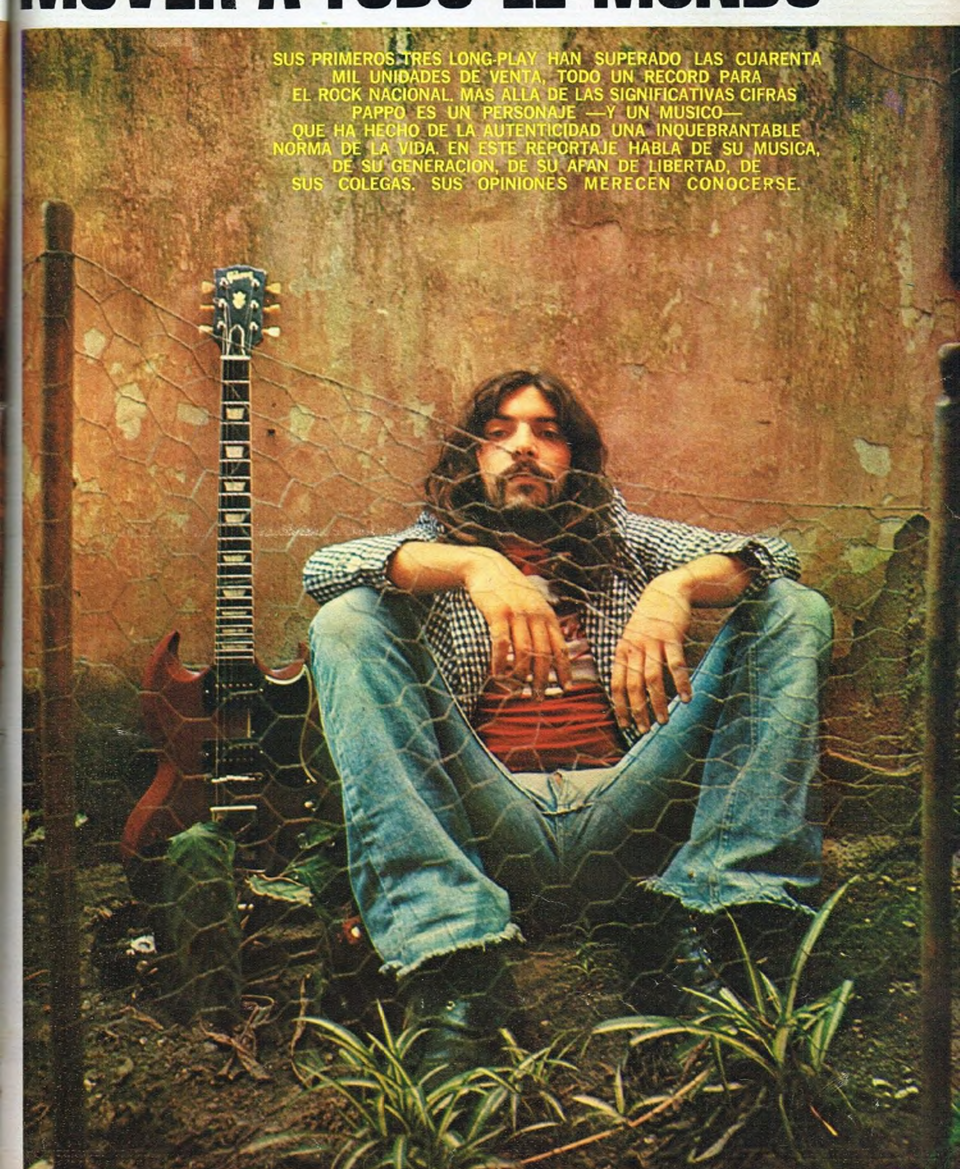
—**Son marginados, ¿sabés?** —me dice mientras nos alejamos hacia el auto—. **Como yo, como la gente de rock.**

La ciudad, un rumor macizo, se alza frente a nosotros.

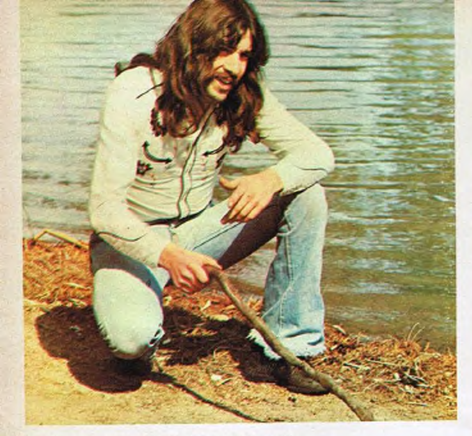
GENIO Y FIGURA

Si vos tenés menos de veinte años, entonces no hace mucha falta que te explique quién es Pappo. Ahora, como tenemos lectores que superan esa edad quizá convenga dar algunos datos elementales acerca de ese tipo de pelo muy largo, barba, bigotes y una expresión entre recelosa y cándida, cuyas fotos ilustran esta nota. Ahí vamos: Pappo es guitarrista de rock, quizá el más famoso del país, y tiene un conjunto que se llama **Pappo's Blues**, que acaba de producir su cuarto long-play. Los tres anteriores superaron las 40.000 unidades vendidas, lo cual, para el momento y para la música que ofrecen, es asombroso. Sus recitales —en clubes, en cines, en teatros— son un éxito. Ese es el ABC de Pappo. Pero, por supuesto, hay más. Una biografía, por ejemplo. Que se va desgranando entre pizzas y vasos de vino tinto.

MOVER A TODO EL MUNDO



SUS PRIMEROS TRES LONG-PLAY HAN SUPERADO LAS CUARENTA MIL UNIDADES DE VENTA, TODO UN RECORD PARA EL ROCK NACIONAL. MAS ALLA DE LAS SIGNIFICATIVAS CIFRAS PAPPO ES UN PERSONAJE —Y UN MUSICO— QUE HA HECHO DE LA AUTENTICIDAD UNA INQUEBRANTABLE NORMA DE LA VIDA. EN ESTE REPORTAJE HABLA DE SU MUSICA, DE SU GENERACION, DE SU AFAN DE LIBERTAD, DE SUS COLEGAS. SUS OPINIONES MERECEN CONOCERSE.



En Palermo, junto al agua. Vio la rama en el suelo, la tomó, jugó con ella y la arrojó al medio del lago. "Hay que ser libre", dijo.

—Nací el 1° de mayo de 1950. **Soy de Piscis** (ríe, como diciendo "toda biografía que se precie debe tener ese dato"). **Pegué mi primer aullido en la misma casa en que vivo ahora, en Flores. ¿Mi verdadero nombre? ¿Para qué? Desde chiquito me dicen Pappo y basta. Mi papá se llama Carlos y tiene mi mismo apellido. Mi madre, Angela y tiene el mismo apellido de mi padre. Y mi hermana se llama Liliana, con el mismo apellido de mi tío** (ríe). **Mi familia viene de Calabria. Es raro, un italiano haciendo rock no tiene nada que ver. Bueno, te lo digo: mi apellido es Napolitano. Mi viejo tiene un taller mecánico que se llama "Napolitano Hermanos". Yo estudié, sí. Hice la primaria, después hice la secundaria: tres veces primer año. Es evidente que el estudio y la historia que me enseñaban no me gustaba. Trabajé en el taller de mi viejo tres años. Ahí trabajó toda la familia, como si fuera la Cosa Nostra. Terminaba a las cinco y me venía con un amigo mío, creo que el más amigo, Tito Larrosa, más conocido con el nombre de Tito Milanesa, y nos poníamos a tocar. Teníamos un conjunto que se llamaba Engranaje. También tocaba Grupi, el actual baterista de Arco Iris, y Bocón, que tocó el bajo en Pescado Rabioso. Después —o antes, qué sé yo— toqué en Los Abuelos de la Nada, Conexión N° 5, Los Gatos, Manal. Finalmente hice Pappo's, donde ya tocó todo el mundo. Bueno, ya está; ésa es mi biografía.**

Escueta y dominada por la música pienso. El solo nombre de los conjuntos en que tocó Pappo habla bien a las claras de su **peso** dentro del rock nacional. Una porción de fainá y silencio.

Un bosquejo: no es alto pero sí grande, de físico consistente. Lleva puestos unos jeans ("los más viejos", según su madre), una remera gastada y vieja, un saco de terciopelo negro que conoció tiempos mejores. El pelo le llega a los hombros y la barba y los bigotes recién andan en las primeras semanas. Pero lo que impresiona como rasgo más característico son los ojos. Grandes, oscuros, enmarcados por cejas espesas, fluctúan entre la hostilidad y la dulzura. Pero, y eso llama la atención, con un trasfondo de fundamental **inocencia**. Hostil o dulce, tierno o agresivo, los estados de ánimo de Pappo navegan sobre un cauce de limpieza, de saludable candidez, de **inocencia**. Y así es su música. Orientada desde una de las más simples —y ricas— formas musicales —el **blues**— tiene, además de una fuerza a veces torrencial, una significativa falta de rebuscamiento, si no de complejidad. Una básica **inocencia**. Ojo: **inocencia**. Lo cual no quiere decir estupidez ni cosa parecida. Porque la estupidez es obnubilamiento, confusión, carencia de claridad. Limitaciones que no conocen Pappo, su música.

CHARLA CON PAPPO (PRIMER TRAMO)

—¿Cómo ves al rock nacional?

—Hay mucho movimiento de parte de los grupos. Hablo de Color Humano, Aquelarre, Vox Dei, Sui Géneris, Alma y Vida. No nombro ninguno más. Pero a todos éstos les falta fuerza.

—¿Fuerza?

—Fuerza del alma, de la vida, iniciativa. Son muy musicales, los respeto, pero no me gustan.

—¿Qué conjuntos, a tu criterio, tienen fuerza?

—Pappo's Blues, Pescado Rabioso... Cuero recién está empezando, puede dar más. Arco Iris no: es muy liviano. Claro, todos tienen muy buen nivel musical, cada uno en la suya.

—¿Y de los conjuntos nuevos?

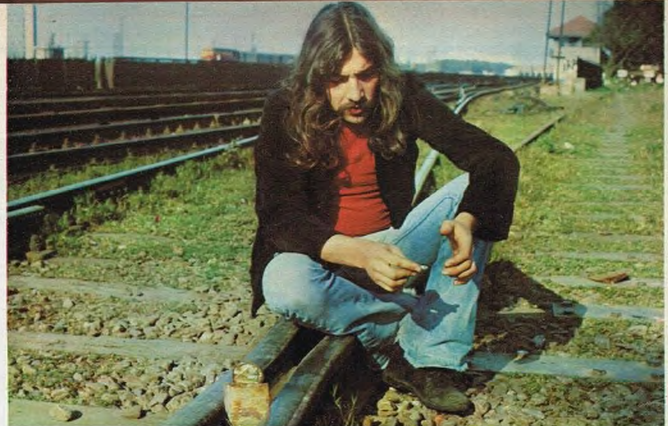
—Comandante Energía, El Reloj, apuntan bien, mejor que muchos de los que están haciendo cosas ahora y con los que no pasa nada. De todos modos son grupos que están recién en sus comienzos. Pero cuando se empieza a hacer algo se es mucho más torpe de lo que son estos grupos.

—¿Y los demás? Me refiero a los otros músicos, los que hacen música con otra intención: Palito, Sandro, Sabú...

—De ésos ni hablemos. Es un movimiento que a mí no me interesa. Prefiero hacer crítica constructiva, no me interesa tirarle la bronca a nadie.

—¿Por qué no te interesa ese





Vio las vías y sugirió la foto. "Acá, junto al ferrocarril, viven los linyeras, que, en el fondo, son marginados como nosotros, los músicos de rock". Después se acercó a charlar con ellos. Así es Pappo. Espontáneo, vital, un tipo que dice lo que piensa. . .

"movimiento", como vos lo llamás?

—Porque no me dice nada. Las letras no dicen nada. Y la música tampoco.

—Pero hay mucha gente a la que esa música le dice algo. . .

—¿Y eso qué? Están dormidos.

—¿Qué pretendés con tu música?

—La música te tiene que hacer mover, te tiene que sacar de tu asiento, levantarte a medio metro del piso. El músico es un transmisor de climas. De climas interiores (los propios del músico) y exteriores (los del público, los del ambiente). Hay públicos fríos, difíciles, pero cuando vos sentís lo que hacés el público también lo siente y responde.

—¿Qué problemas tenés que enfrentar como músico de rock?

—Es muy difícil ser músico en este país. Se mezclan todas las cosas. Hay gente, dentro mismo del ambiente, que no entiende nada. Se confunden ellos mismos, están peleados consigo mismo y pierden por nocaut. Lo que molesta es que nos caen con críticas que no tienen fundamento. Mirá, en este mundo nadie es genio y hay veces en que hasta el más inteligente se equivoca. Y están esperando que te equivoques para caerte encima.

—¿Vos te equivocaste?

—No, pero tuve momentos flojos.

—¿Cuándo, por ejemplo?

—En la época en que tocaba con Los Gatos. Hacíamos buena música, pero había que intentar otra cosa.

—¿Qué había que intentar?

—Hacer música para despertar a la gente. Pero igual la pasé muy bien. Son todos buenos tipos. Te doy un ejemplo más concreto acerca del error que cometí: en el tercer LP que grabamos estábamos muy preocupados por hacer soul y figuritas por el estilo. No nos dimos cuenta de que eso ya se había terminado. Lo que pasa es que te confunden. . .

—¿Te confunden? ¿Qué querés decir con eso?

—Claro, te dicen que lo que hacés está bien, te atienden en todos lados, se te acercan y terminás creyendo que sos el dueño del mundo. Te meten en una confusión que, por suerte, se acaba con el tiempo, cuando pasás a otra etapa de madurez.

—¿Qué es ser músico de rock?

—Qué pregunta. Es un lío. Ser músico de rock es hacer rock.

—¿Qué es hacer rock, entonces?

—Es hacer una revolución mental hacia la liberación del pensamiento. Lograr que nuestro pensamiento no tenga ninguna cláusula. Es decir, lo que sentís, lo que pensás, derecho viejo. Si no, entrás en la duda y estás muerto.

—Me hablás de revolución mental. ¿Es nada más que una revolución mental?

—No, también es una revolución física, por supuesto.

—¿Revolución física? ¿En qué sentido?

—Vos salís a la calle y caminás con el físico, no con la mente. El rock busca que las cosas que hay que hacer con el cuerpo se hagan con el cuerpo y no se obstruyan por obra de la mente.

—En definitiva, un propósito de libertad. . .

—Sí. Creo, en definitiva, que ningún ser humano se debe dar la autoridad de negar a otro ser humano.

—¿Cómo te definirías?

—Vos lo ves: si soy un tipo simple hablando, soy un tipo simple en la vida. No busco ser original: se es original sólo en la locura. Pero en el fondo estamos todos locos (se ríe). . . Hablo en plural, me incluyo a mí mismo; qué sé yo, todos vivimos. Lo principal, creo, es aprender a mirarse.

—¿Aprender a mirarse?

—Sí, no en el espejo, donde lo único que se ve es carne y pelo, sino para adentro, lo interior.

FAMILIA, GENERACIONES, SOCIEDAD, ROCK

—¿Y tus padres? ¿Cómo te llevás con ellos?

—Muy bien. Vivo con ellos. Mi viejo no se mete conmigo y yo no me meto con él. Los dos comprendimos nuestra vida. Con mi vieja pasa lo mismo. Negar a mi padre y a mi madre sería negarme a mí mismo.

—¿Cómo reacciona tu padre frente a tu música?

—A veces lo cazo escuchando mis discos y me hago el burro. Me da no sé qué. Hay mucha gente grande que va a los recitales. La otra vez vi una señora rubia, de unos sesenta años. La encontré a la salida de un recital. No dijo nada. Pero miraba con mucha atención nuestros movimientos, escuchaba todo, como queriendo deducir cómo pensábamos. Y eso está bien, la edad no tiene mayor importancia. Te cambia el aspecto físico, pero lo principal es el balero. Hay mucha gente grande que sabe mucho. Yo la negué equivocadamente.

—¿Qué pensás de la vida en la ciudad?

—Niego la experiencia social. Afirmo la experiencia individual. Como te dije, soy un marginado. El rock es un marginamiento total. Cada uno hace la suya y va siempre para adelante, venga lo que venga. El rock, en fin, es una afirmación de la vida. Como dice Hendrix: construimos castillos de arena dentro del mar. O sea, nada es imposible.

NADA ES IMPOSIBLE

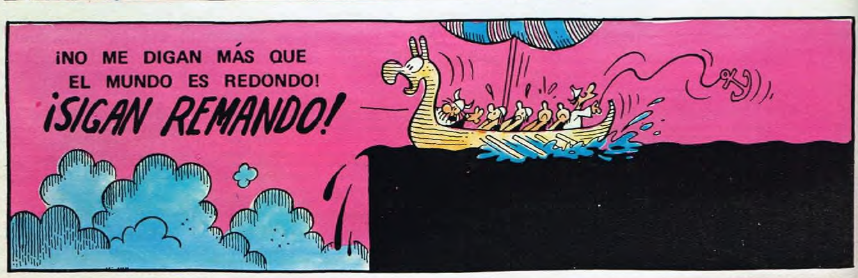
La ciudad, un rumor macizo, se alza a nuestras espaldas. La charla termina. Mientras me da la mano y me sonríe, lo miro nuevamente, jeans gastados, remera desteñida, saco de terciopelo negro que conoció tiempos mejores, signos exteriores de voluntario marginamiento, del exilio interior de Pappo respecto de esa ciudad que pesa como un murmullo interminable. El rock, claro, lo hermana con los demás marginados en la música, en la vida. Una hermandad que pretende que todo el mundo despierte, como quería aquel genial adolescente que se llamó Arthur Rimbaud. "Locos", quizá. Pero con esa envidiable locura que supone —tal vez con razón— que nada es imposible. Y lo prueban construyendo castillos de arena dentro del mar.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: ENRIQUE BIANCO

El músico, su guitarra y una sonrisa: "Nada es imposible".

OLAF, EL VIKINGO



















Buen día, belleza
CUBRECAMA PALETTE de Chenil
Se lavan en casa. No se planchan. Livianos e inarrugables. Vivibles.
CUBRECAMA
Palette®
DE CHENIL
UN PRODUCTO DE LA LINEA HOGAR DE ALPARGATAS S.A.I.C.,
EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885.
ALPARGATAS

RENEE SALLAS, REDACTORA DE "GENTE", VIVIO UNA EXPERIENCIA DISTINTA PARA UNA MUJER: HURACAN CAMPEON.

"QUIERO CONTARLES PORQUÉ ME CONTAGIARON"...



"GENTE" EN HURACAN. Con Menotti, su hijo y sus jugadores

CREO QUE FUE ALGO MAS QUE UNA FIESTA DEPORTIVA. PORQUE DESPUES DE 45 AÑOS DE ESPERAR Y SUFRIR, LA BARRIADA, LA GRAN FAMILIA DE PARQUE PATRICIOS, VIO CONCRETADO EL SUEÑO DE VER GANAR UN CAMPEONATO A HURACAN, UN CLUB CHICO DONDE ESTAN SUS HIJOS Y SUS NIETOS. POR ESO ESTO FUE UNA EXPERIENCIA DISTINTA.

"Sabe una cosa. . .?", me dice, afónico y muy acalorado, un señor que está de pie al lado mío (yo estoy sentada). Pero es inútil, aunque me ponga de pie, no puedo oír lo que sigue diciendo. A las serpentinas, al papel picado, a las bombas de estruendo, a los cánticos, los versos, los bombos y las guitarras se le ha sumado ahora una ovación que hace erizar la piel. Los once jugadores de Huracán acaban de salir a la cancha. Los once jugadores de Boca —sus rivales circunstanciales de hoy, el último partido del campeonato metropolitano— les hacen pasillo. Comienza la vuelta olímpica. Es el delirio. Miles de banderas se agitan. **"Y dale, dale globo, y dale, dale campeón"**. La banda y bastoneras del Colegio Ward, de Ramos Mejía, que abrieron el desfile, son ahora olvidados. **"Sí, sí, señores, yo soy del globo. . ."** A pleno el buen sol de las grandes fiestas. Muchos niños y muchas mujeres. Son las cuatro en punto de la tarde, y el señor de al lado mío, cada vez más afónico, insiste. **"¿Sabe una cosa?. . ., yo no soy de Huracán. . ., no. . ., pero nací aquí, en Parque Patricios. . ., vivo aquí. . ., ¿se imagina? ¿Cómo no iba a estar hoy presente?. . . Esto es único..., único..., hace 45 años que estamos esperando esto. . ."** La cifra me suena como un latigazo: cuarenta y cinco años. Cua-ren-ta y cin-co. Uno en-



EL GLOBO CAMPEON. Osvaldo de Santis, vicepresidente de Huracán (centro), con René "Hueso" Houseman y Edgardo "Pachanga" Cantú. Ranchos, gorros, sombrillas: todo sirve para festejar.



tiende todo después de esto. O por lo menos entiende algo más. No es un club cualquiera de fútbol el que gana el campeonato metropolitano. Esos niños, esas mujeres, esos ancianos, esas casas embanderadas, esos globos pintados en cada esquina, hablan de todo un barrio. Un barrio de casas bajas, calles arboladas y vecinos que dialogan diariamente, que hoy, después de 45 años, ve llegar por fin el triunfo grande. **"Se cortó la mufa, se cortó la mufa"**, dicen. Ajeno a todo, sentado en el lugar donde aguardan los suplentes al costado de la cancha, un hombre alto, flaco, de gesto adusto, pelo largo y sonrisa tierna, fuma nervioso un cigarrillo negro detrás de otro. Está serio. Espera que terminen los festejos y la euforia, que comience el partido. Porque el partido, los 22 jugadores en la cancha, le dirán a él que ha llegado la hora de la verdad. **"Como ser humano se pasa"**, me dijo de él uno de los jugadores de Huracán. Me miró muy fijo cuando me lo dijo. Es una frase que no necesita más explicación. Ni siquiera un solo adjetivo. Cuando un ser humano **"se pasa"**, se dice, sin decirlo, de muchos días,



BRINDISI: SU NOVIA, SU CLUB. Comenzó en la 8ª de Huracán. Según muchos, es el mejor jugador del momento. Analía Bogaminsky (17) será su esposa el año próximo.

LA VUELTA OLIMPICA. Sol y delirio en la fiesta grande de Parque Patricios: después de 45 años, el triunfo.



CONCENTRACION. Sábado a la noche: Menotti, Houseman y Russo.

horas, minutos y segundos de compartir y armar paso a paso este triunfo de hoy. No puede haber engaños, ni frases bonitas, ni contemplaciones en todo este tiempo. Sin embargo, el saldo final es esta frase: **este hombre se pasa.** Luis César Menotti, 34 años, director técnico de Huracán, que fuma ahora un cigarrillo detrás de otro, seguramente es el único que ahora sabe que detrás de este triunfo y esta euforia él ha ganado una batalla mucho más ardua que la futbolística: ha hecho de hombres dispersos un equipo. Ha hecho de cada uno de ellos un ser con inquietudes. Nunca le ha sacado el cuerpo al consejo, a la ayuda, a la palabra oportuna. Habla de sus "chicos" y se siente el padre. Por eso, en medio de semejante efusividad y alegría, es el único que ahora puede sonreír por dentro.

Nuestra historia comienza tres días antes. Exactamente media hora después de que en redacción me dieran conminatoria orden: **"Andá a Huracán y hacé el equipo por dentro. Nada de fútbol, ¿eh? Una nota humana... ¿De acuerdo?"** Primer alivio, esas tres palabras: nada de fútbol. Segundo alivio: mi resignado acompañante, el fotógrafo Aldo Alessandrini, todos los domingos cubre fútbol. Conclusión: conoce a todo el mundo. Todo el mundo lo conoce a él. Excelente cicerone.

En el taxi que nos lleva hasta el estadio de Amancio Alcorta al 2500 estoy tentada de preguntarle algo. Por lo menos los nombres de los jugadores. No lo hago. Podría resultar una buena experiencia acercarse a un ídolo y preguntarle, simplemente: **"¿Usted quién es?"** El alto y gris paredón del club Huracán está totalmente cubierto de globitos y alusiones al triunfo. Junto con nosotros arriba al club Miguel Angel Brindisi, 22 años, el capitán del equipo. Cierra su Torino naranja, y entabla con alguien este diálogo. **"¿Cómo, vos no tenés que estar ahora en la selección nacional?" "Y..., sí, pero extraño. Extraño a los muchachos, extraño al club. Así que ahora que tengo un momentito libre vengo acá a entrenarme con ellos..."** Entramos. Alrededor de la cancha decenas de pibes, con fotos en la mano, esperan a los jugadores para un autógrafo. A medida que aparecen, los van llamando por su apodo. A Carrascosa le dirán "Lobo", a Francisco Ruso, "Fatiga"; a César Luis Menotti, "Flaco"; a Larrosa "La Chancha". Sin vanidad, los autógrafos son firmados. Un cuarto de hora después están todos concentrados muy lejos de nosotros. Al otro lado de la cancha. Desde aquí se oye el chasquido de las palmas del "profe" Ricardo Pizzarotti, marcando el ritmo de los ejercicios. **"Calentamiento"**, me informan. Y uno piensa que son exagerados. Primero, saltitos. Luego flexiones moviendo los brazos como aspas de molino. Después caminar a lo largo de la cancha para atrás y para adelante. Otra vez flexiones. La cancha tiene aproximadamente 102 metros de lado a lado. Y la recorren varias veces.

Pero me informan: **"Precalentamiento"**, y uno tiene que aceptarlo, no más. Aceptar que esa tremenda fatiga "previa" a un entrenamiento de fútbol es necesaria. Es siempre así. Cuando el "profe" termina de palmotear, se acerca hasta nosotros. Las gradas se van poblando de vecinos que vienen a presenciar el entrenamiento de "su" equipo. Una llamativa rubia, con campera de muchos colores, está sola, y alejada, en un extremo de las gradas.

El "profe" Pizzarotti me cuenta una anécdota sobre su pasión por la gimnasia: **«Un día los hice correr a todos a través del Bosque Peralta Ramos, en Mar del Plata. Después de correr más de una hora y media, los muchachos estaban agotados. En mi afán de alentarlos, les grité: "¡Vamos muchachos, ánimo, que allá muy cerca está el mar!" Cuando llegamos "allá"** resulta que no era el mar sino las nubes. **A partir de ese momento fui blanco de bromas permanentes, constantes. En cualquier lugar, y en cualquier tiempo, me dicen, señalando las nubes: "Profe, ¿vió qué lindo está el mar hoy?"»** Y el "profe" se ríe con ganas.

Transpirados, exhaustos, los jugadores se van alejando ahora de la cancha. Por el día de hoy, el entrenamiento ha terminado. Alguien se detiene muy cerca de nosotros. Firma autógrafos. Es Daniel Buglione. Tiene 24 años y es soltero. **"Soy del barrio. Vivo a 15 cuadras de acá. Mi padre, Pascual Buglione, que tiene 58 años, fue también jugador de Huracán desde el año 36 al 40".** Hace 14 años que Daniel Buglione está en el club. **"Este en lugar de corazón tiene un globito"**, comenta un señor de edad que se ha acercado al grupo. Todos lo aplauden. Buglione es estudiante universitario. Le faltan 10 materias para recibirse de contador público. **"Es muy duro hacer las dos cosas, porque después de este entrenamiento tengo que encerrarme a estudiar por lo menos ocho horas".** Alguien del grupo levanta la voz: **"¿Pero ninguno de tus profesores, pibe, es de Huracán?"** Risas generales. **"Sí** —dice Buglione—, **uno solo: Jorge Ader, que es justamente profesor de Principios de Administración, la materia que en estos momentos estoy cursando. Es muy amigo mío, pero en la Facultad es bastante reacio".** Le pregunto si habla a menudo de fútbol con su padre. **"No** —me dice—, **porque en realidad lo que él quiere es que me reciba. Que no me pase lo de él, que tiene que seguir sudando como tipógrafo hasta las ocho de la noche".** Segura de que me iba a contestar "todo", le pregunté, no obstante, a Daniel Buglione, qué es el fútbol para él. Me equivoqué. **"El fútbol es un oficio** —me dijo—, **es el medio por el cual yo vivo. Claro, es diferente a otro oficio porque aquí también hay un fin. Y el mío, el nuestro, era lograr este campeonato para el barrio".** El barrio, siempre. El barrio que ahora acompaña hasta los vestuarios a los jugadores, que le pregunta a Carrascosa si ya ha sido papá, que le pregunta al arquero "Pichín" Roganti cómo está su hijo de seis meses, que quiere saber si René Houseman se casa con Olga el mes que viene. El barrio, siempre el barrio. Y el bar que está pegado al club. El bar del gordo Jorge: es el próximo punto de concentración. A medida que van llegando, los jugadores piden el infaltable vaso de granadina con leche. **"Es refrescante"** argumentan.

El "Gordo" Jorge no descansa de hablar. **"¿Sabe lo mejor de estos muchachos? Que no se envanecieron con el triunfo. Son los mismos de siempre. Y eso que tienen motivos para estar engrupidos. Fíjese usted, en la era del fútbol profesional Huracán no salió nunca campeón. El último campeonato lo ganamos en el año 1928, pero era un campeonato amateur".** El "Gordo" Jorge corre hasta el mostrador, trae los pedidos, hace una pausa y sigue hablando. **"Hay tres épocas y tres ídolos indiscutidos en Huracán: Herminio Masantonio, Tucho Méndez y, ahora, Miguel Brindisi. ¿Menotti? Menotti es el hombre clave, el hombre que aseguró el triunfo. Se animó a hacer el fútbol argentino y le salió bien".** Pregunta obligatoria: qué es eso del fútbol argentino. **"Es el fútbol que le da libertad al jugador, que deja que el jugador se luzca en sus habilidades"**, me contestan varios. Sorprendente. No pueden entender que uno desconozca estas cuestiones. Es razonable: sus mujeres, sus novias, sus madres y sus hijos hablan corrientemente de estas cosas. Porque el equipo no es aquí una cuestión de fútbol. Nada de eso. Es una cuestión de familia.

Es jueves, y la rubia llamativa ha dejado ahora las gradas y espera en la puerta de salida de los vestuarios. **"Soy la novia de Miguel Brindisi** —me informa—; **hace dos meses nos comprometimos y el año que viene nos casamos".** Analía Julia Bogamisky tiene 17 años.

Cinco minutos después, a bordo del Torino naranja del ídolo, llegamos a la agencia de Prode de Tucho Méndez. Una, dos, tres fotos. **"Brindisi es el mejor jugador del país** —dice Tucho Méndez—, **pero más que nada quiero decirle que es un ser humano... ¿Cómo podría decirle...? Es un ser humano... Es una barbaridad, ¡bah!"**

Su mirada completa la frase. Los dos, en distintas épocas, jugaron en el mismo puesto: el número 8. Sí, dos épocas, pero un mismo club, un mismo barrio de casa bajas, calles arboladas y vecinos que dialogan diariamente.

Es viernes al mediodía. Ha terminado un nuevo entrenamiento. Después de la ducha, después de vestirse, se van acercando a la platea, donde estamos hablando con Menotti. Alejandro, 3 años, el hijo de Menotti, juega muy cerca de nosotros con el gato del club. Se generaliza un tema: amuletos anti-mufa. **"Nuestra cábala son las medallas de Russo** —dice Roganti, arquero, ex estudiante de odontología, 25 años—: **son varias, colgadas de varias cadenas. El me las entrega un minuto antes de empezar el partido, y yo las pongo en un poste. Si las medallas de Russo no están ahí, al lado de la cancha, seguro que perdemos el partido".** Está también la lechuza de René Houseman, la Cruz de Caravaca de Roganti y por último la cábala de Alfio "Coco" Basile, 28 años, el líder del equipo, también ex estudiante universitario, campeón del mundo con Racing y el "veterano" del grupo. **"Yo siempre me pongo en los botines unas hojitas de ruda. Buglione también. Además me até durante todo el año una cintita roja y blanca en el reloj. Era una cábala. Hay amigos a los que consideramos "mufa" y que no permitimos por nada del mundo que entren en los vestuarios. Afuera, todo lo que quieran. Pero en los vestuarios, no".** No son las únicas cábalas anti-mufa, claro: es sabido que muchos de ellos fueron durante todo el año al entrenamiento y a los partidos, con la misma remera y el mismo pantalón. "Pachanga" Cantú tiene una salida de humor: **"Yo no sé si todo esto sirvió, pero lo que puedo decir es que este año, por fin, nuestros hinchas no tuvieron que cantar eso de «Ganamos, perdemos, siempre perdemos»". "Sí, se cortó la mufa"**, dice "La Chancha" Larrosa, 24 años, ex jugador de Boca. **"Se despertó de pronto la ilusión de la gente de Huracán, de la gente del barrio"**, comenta Nelson "Buche" Chabay, 30 años, el mayor del equipo, también ex campeón del mundo con Racing. Silencioso, atento, abriendo muy grandes sus ojos entre tristes y asombrados, está también en el grupo René "Hueso" Houseman, 20 años, el menor del equipo. La historia de René Houseman es bien conocida: vive en una villa miseria del bajo Belgrano y debe afrontar graves problemas familiares. Houseman es la revelación del año. Lo de "Hueso" le viene por su flacura cuando ingresó a Huracán, a principios de este año. Hay como un afán, en todo el resto del equipo, por protegerlo.

"Cuando sea más grande y no pueda jugar más al fútbol —me dice— **me gustaría ser director técnico. Pero más que nada me gustaría ser un hombre respetable. Me falta todavía ser un poco más responsable, lo sé. Pero el fútbol, ¿sabe?, el fútbol y la popularidad me están cambiando la vida. Me están dando más responsabilidad".** El 9 de noviembre se casará con Olga, su primera novia, y se quedará a vivir en Parque Patricios.

"Menotti se las sabe todas como hombre", dice, y agrega esa frase que es toda una definición: **"Menotti se pasa".**

Hay tres grandes ausencias que se notan: las de Babington, Brindisi y Avallay. Los tres están integrando ahora el seleccionado argentino. **"Pero vienen siempre que pueden. El domingo estarán aquí y darán la vuelta olímpica."**

El sábado a las once y media de la noche están todos concentrados. Al día siguiente será el último partido del Metropolitano. No demasiadas angustias: el campeonato está asegurado. Pero "partidos son partidos", afirman, y no es cuestión de hacer un mal papel. Tan luego los campeones. Frente al televisor y siguiendo sin pestañear la transmisión de la pelea de Carlos Monzón están Buglione, Russo, Roganti, Cantú y Roma.

Se comen por momentos las uñas, por momentos saltan de sus asientos, por momentos caen en una depresión. Discuten cada movimiento de Bouttier y Monzón. Dan órdenes en voz alta, como si los boxeadores pudieran oírlos. Un

poco más allá, jugando al ajedrez, están "Coco" Basile, Del Valle (reemplazante de Avallay) y Raúl Zerbino, el kinesiólogo. En el cuarto de al lado, Larrosa, Chabay y Martín Trilnik, el médico de Huracán, parecen jugar sus destinos en ese taco de billar. Hay un solo ausente, con justificativo y aviso: el "Lobo" Carrascosa, que quizá precisamente en estos momentos está siendo padre por primera vez. Tito Do Campo, el encargado de "cuidar a los nenes", trae excelente café. Pero sólo para las visitas. **"A Basile y Larrosa los tengo que despertar siempre con mate y factura. También a Russo y Roma".** Alfonso Dante Roma (20) es el suplente de Chabay, el hombre cuyo destino es esperar casi siempre fuera de la cancha. **"¿Sabe cómo sufro? Pero no hay caso, muy pocas veces tengo la alegría de entrar a jugar. Este Chabay es el único jugador del mundo que se cura en el día. Quizá también en minutos. . .".**

Tito Do Campo debe llevar hielo hasta la habitación de René Houseman: un hematoma en la pierna derecha. A las doce y media están todos durmiendo. La orden es inflexible. Nadie la resiste. Nos quedamos con Menotti. Le pedimos una definición muy breve de cada uno de sus hombres:

"Babington es el más respetado del grupo. Roque Avallay es el hombre de hogar, el padre de familia; su esposa lo espera a la salida de todos los entrenamientos. El "Lobo" Carrascosa es el más reposado, el más serio. Brindisi es el hombre mimado de Huracán, es el hijo de Huracán; si tuviera que definirlo con una palabra sería: sencillez. Daniel Buglione es el hombre de sacrificio y de lucha, el hombre que nunca baja los brazos. "Fatiga" Russo es el más puro. Jamás lo oí hablar mal de nadie.



LOS BUGLIONE. Daniel y sus padres, Nélida y Pascual (ex de Huracán).

A veces no sabe con quién vamos a jugar al día siguiente. René Houseman es el rebelde. Resulta que ahora todos queremos ser el papá de Houseman porque es famoso y porque todo el mundo lo conoce. Pero me pregunto qué hicimos nosotros por Houseman a los seis años. Qué hacemos nosotros por todos los Houseman que ahora tienen seis años. . . Me duele cuando en un partido le gritan "villero" o "vendepatria" porque no quiso integrar la selección. Houseman nunca tuvo un consejo. Nosotros vamos a tratar de brindarle muchas cosas para rescatarlo. Futbolísticamente es el jugador más brillante aparecido en el puesto de él en los últimos 20 años. Creo que, sin exagerar, puedo compararlo a Pelé en talento e imaginación. Nelson Chabay es la inteligencia puesta al servicio del equipo. El fútbol no lo va a dejar a él, sino que él lo va a dejar cuando se le ocurra. A pesar de su brillante trayectoria, es humilde y disciplinado. Jamás llega tarde, jamás se queja de nada, jamás le duele nada. Juega con la misma pasión en una cancha con cien mil espectadores, o con cinco. "Coco" Basile es el caudillo, el temperamento ganador. Fue compañero mío en Racing, fuimos juntos a una gira por Venezuela, compartí varias veces la habitación con él. Es el hombre que serena al equipo, el hombre que siempre inicia las jugadas. Roganti es el arquero al que le hicieron menos goles en este campeonato. Y, por último, "La Chancha" Larrosa. Puede jugar en todos los puestos de adelante: en todos es bueno. Pero no tiene "gancho". Le cuesta ganarle a la hinchada. Es un gran talento, pero como le cuesta imponerse, se rebela, y eso le hace mucho mal. Quiero decirle algo más: el jugador de fútbol es un fenómeno muy especial. Están como marginados de los procesos sociales, políticos y culturales que ocurren a su alrededor. A veces también son utilizados. Por ahí un gran empresario se da el lujo de ser amigo de un futbolista. Esto los hace desubicarse un poco, sobre todo porque la mayoría viene de las clases más bajas de la sociedad. El fútbol es su bienestar económico. Y por eso tienen muchas presiones, sobre todo de orden familiar. Ellos redimen, rehabilitan a su gente. Por eso se aferran al fútbol."

. . . .

Es domingo. Son las cuatro de la tarde. Mientras los veo dar la vuelta olímpica entre la ovación, las serpentinas, los globos y los estruendos, pienso que ninguno de ellos se sintió molesto, o airado, porque yo le preguntara cuál es su nombre. Porque yo no los conociera. Pienso también en el respeto que imperó estos tres días. Si a alguno de ellos se le deslizó en mi presencia una palabra algo fuerte, pero ingenua al fin, el rubor y las disculpas llovieron. Me impresionó el respeto con que hablan de sus mujeres, de sus novias, de sus amigas. La franqueza con que cuentan sus cosas. El pudor con que se tratan mutuamente. La falta de soberbia, de vanidad. Es un grupo de hombres que, afortunadamente, aún guarda lo más lindo del amateurismo. Y no creo que este campeonato metropolitano 1973 los cambie. Porque allá abajo, sentado en el lugar de los suplentes, fumando un negro detrás de otro y esperando la hora de la verdad, está César Luis Menotti, el hombre que conoce perfectamente la diferencia y el único que en estos momentos sabe el motivo de su sonrisa por dentro.

RENEE SALLAS
Fotos: ALDO ALESSANDRINI

Lo que el profesor tiene en su cabeza, pasalo vos a tu "Super Bocho"

Es muy simple. Cuando el profesor habla, vos lo ponés a funcionar. Y se graba todo. Después, tranquilo, en tu casa, es como si tuvieras una clase particular. Nadie te da tantas ventajas juntas como el Super Bocho: Nivel automático de grabación. Portátil, a cassette. Dual (funciona a electricidad y a pilas). Control de tono de reproducción. Indicador de tensión de pilas. Diseño elegante y práctico, compacto y liviano y con una calidad de audio y potencia de salida excelentes. Recordá también que un Super Bocho puede ser conectado a un receptor, a otro grabador, a un tocadiscos o amplificador y a bobinas telefónicas.

Hablá con papá.

Decile que tener el Super Bocho es como realizar el sueño del profesor propio.



Cassettophon (reproductor de cassettes) — Grabador a Cassette "El Bocho"

Grabador Portátil
Philips a Cassette
"El Super Bocho"



Precisión
PHILIPS

ETER

AHORA EN NUEVA YORK SE PUEDE OIR...

"HERE BANCO NACION OF ARGENTINA"

HABLA EL

A las 9 de la mañana el sol se proyecta pujantemente sobre la avenida Park de Nueva York. Una estrepitosa marea de gente y autos se apura para no llegar tarde al trabajo. En medio del ruido y del movimiento, el sol se levanta como un símbolo pujante que proyecta nuevos horizontes, que estimula nuevas perspectivas, que consagra metas logradas y que deja ver más allá las fronteras por conquistar.

Este marco pujante y alegre pese al letargo matinal lo hace sentir en su salsa al doctor Juan Carlos Paz, presidente del Banco Nación de Buenos Aires. Sale a la avenida, se mezcla con la marea de autos y gente apurada señalando hacia la filial de su banco que se acaba de inaugurar en el 299 de Park Avenue, dice con una sonrisa de orgullo: **"Es el primer banco argentino que opera a alto nivel económico-financiero en Estados Unidos"**. Y la conversación se entabla allí, en medio del rush de gente trabajadora y con ideales, abrazados todos por el sol:

—¿Qué significa esta filial neoyorquina para la Argentina y para los Estados Unidos?

—Mire, en 1972 nuestro intercambio comercial fue de 570 millones de dólares, con un déficit de

Park Avenue 299, en la intersección con la calle 49, en pleno distrito bancario neoyorquino. Allí funciona desde el 1º de octubre la agencia-sucursal del Banco de la Nación Argentina, cuyo objetivo principal es servir y promover los negocios argentino-norteamericanos. De izquierda a derecha: el doctor Juan Carlos Paz, presidente del Banco Nación de Buenos Aires, quien viajó especialmente para la inauguración; Daniel A. Cash, subsecretario general de Comercio Exterior; César N. Mujica, subgerente departamental; Jorge Pellegrino, secretario privado del señor Paz, y el doctor José L. Franza, gerente de la flamante agencia-sucursal.



Los responsables de la agencia-sucursal del Banco de la Nación Argentina en Nueva York: José L. Franza, gerente general, y Juan A. Kenny, subgerente. "Esta es la primera filial argentina bancaria en los Estados Unidos y la décima del

EN PARK AVENUE 299, EN LA INTERSECCION CON LA CALLE 49, EN PLENO DISTRITO BANCARIO NEOYORQUINO, EL BANCO DE LA NACION ARGENTINA ACABA DE INAUGURAR SU FILIAL NUMERO DIEZ EN EL MUNDO Y SU PRIMERA EN LOS ESTADOS UNIDOS. LA FILIAL TIENE UN DECORADO MODERNO Y FUNCIONAL (DISEÑADO POR UN ARQUITECTO ARGENTINO) Y ALOJA A 30 EMPLEADOS ENTRE ARGENTINOS, LATINOAMERICANOS, NORTEAMERICANOS Y ESPAÑOLES. EL PRESIDENTE DEL BANCO, DOCTOR JUAN CARLOS PAZ, ASISTIO A ESTA INAUGURACION QUE HONRA A TODOS LOS ARGENTINOS Y CONVERSO CON NOSOTROS.

Por ALBERTO R. OLIVA. Fotos: Cristina Oliva (Material enviado por gentileza de Aerolineas Argentinas.)

PRESIDENTE DEL BANCO NACION



El presidente del Banco de la Nación Argentina, doctor Juan Carlos Paz, y el subgerente de la flamante sucursal en Nueva York, Juan A. Kenny.

200 millones. Ahora nuestros esfuerzos se dirigen hacia una reducción drástica de ese saldo negativo, así como a promocionar nuestra línea de exportación, especialmente artículos manufacturados. Esto será beneficioso para la Argentina y los Estados Unidos, ya que cuanto más vendamos a los Estados Unidos mayores serán las compras de productos de nuestro país, especialmente para el reemplazo y renovación de maquinarias. En vista de todo esto esta filial es el primer paso para equilibrar ese saldo negativo en nuestra balanza comercial.

—¿De qué manera servirá el Banco Nación a las empresas argentinas y al público argentino en Nueva York?

—De hecho nuestro banco está autorizado por la Superintendencia de Bancos de Nueva York como sucursal, es decir, con facultad para hacer depósitos y realizar todo tipo de operaciones con el público. Este logro es de por sí muy importante porque la ley norteamericana exige que un banco sea primero representación, luego agencia y finalmente sucursal. Nosotros comenzamos como representación en julio de 1972, nos hemos salteado el segundo escalón y en poco más de un año estamos ya en la categoría de sucursal. Sin embargo, el Banco Nación en Nueva York aspira al alto nivel económico-financiero entre las empresas gubernamentales nacionales que negocian con los Estados Unidos y con grandes empresas estadounidenses que operan en la Argentina. Por eso es que tampoco operamos con caja de ahorros...

Aparte de nuestras exportaciones tradicionales se enfatizarán las no tradicionales, como los vinos y los cueros, así como las maquinarias y los productos manufacturados, ya que nuestro país es algo más que mero exportador de materias primas.

—¿Cuál es la importancia de esta filial en la actualidad y cuál podría ser en el futuro?

—Esta filial del Banco Nación es la décima que se abre en el mundo y la primera en los Estados Unidos. El Banco Nación es la más antigua y la más importante de las instituciones bancarias en Latinoamérica. Se creó hace más de ochenta años, tiene 480 filiales en la Argentina, 9 agencias extranjeras y varias representaciones en el exterior. Como filial, esta de Nueva York es parte del ideal general de nuestro banco de extender sus actividades al exterior en centros estratégicos para nuestro desarrollo económico. Su proyección futura podría ser astronómica, al punto que habrá que hacer una diferencia en nuestro progreso entre "antes de la filial en Nueva York" y "después de la filial en N. York".

—¿Cómo ve usted las perspectivas de entendimiento a nivel económico financiero entre la Argentina y los Estados Unidos?

—Muy buenas. El levantamiento del "surcharge" del 10 %, impuesto como medida de emergencia, es un síntoma positivo; ese recargo iba en detrimento de las exportaciones argentinas hasta el punto de exceder el 80 % de su volumen. Nuestra presencia aquí, en Nueva York, es una respuesta a varias premisas claras contenidas en un reciente discurso de nuestro actual ministro de Economía, cuando dijo que "nuestra política en relación con el comercio exterior será la de apoyar la expansión continua de relaciones entre Argentina y el mundo, y ese crecimiento permitirá el financiamiento positivo de las necesidades básicas para el proceso de cambio y desarrollo que, debido a esa necesidad, deben enfrentarse con productos importados y servicios destinados a respaldar un crecimiento vigoroso de nuestra economía nacional".



Banco Nación en el mundo. Estamos aquí para servir al capital argentino y norteamericano y para promover la exportación de productos argentinos no tradicionales a los Estados Unidos."



Vista parcial de la sucursal-agencia del Banco Nación desde la entrada. El creador del mobiliario y decorado es el arquitecto argentino Aurelio Burssese. Entre los escritorios, flores, esculturas modernas y luz natural, mucha luz natural, que se filtra a través de la avenida Park. Unos 30 empleados, repartidos entre argentinos, latinoamericanos y norteamericanos componen el personal. Ambientes amplios, cómodos y aparatos modernísimos para realizar gestiones bancarias en el menor tiempo posible. Nuestro Banco en los Estados Unidos.

Cuesta tan poco regalar cosas de valor...

Tenemos que hacerle un regalo a nuestro hijo o sobrino o nieto y uno se desorienta.

Qué le regalo?

Algo que le guste.

Que le sirva. Que no cueste mucho. Que...

Es tan fácil la solución...

Libros Atlántida.

Con rompecabezas o juegos para los más chiquititos.

Con cuentos maravillosamente ilustrados para los más crecidos. Libros clásicos, adaptados a las jóvenes cabecitas.

O para estudiar, para conocer a los grandes hombres, para comprender los adelantos de la ciencia o para acercarse al arte y la Naturaleza.

Atlántida editó libros para cada una de sus edades.

Recuérdelo. Es uno de los pocos regalos que deja muy felices a los padres y a los chicos.

LIBROS ATLANTIDA

Consígalos en las buenas librerías del país.



EL ESTILO DE FIJADOR





Para hombres activos,
seguros de ellos mismos y con conciencia de cómo debe ser una buena imagen.
Fijador Gerhard: el único que asegura un peinado perfecto desde la mañana hasta la noche.
Y un poco más aún.

En sus tres tipos: Fijador Gerhard, para peinados firmes, Fijador Gerhard Azul Diáfano, para peinados suaves y **Nuevo Fijador Gerhard en Aerosol,** para peinados libres.
Pensando en su economía, sachets de 110 grs., 210 grs. y sachet gigante de 420 grs.



•MARIE DUBOIS. Posiblemente su rostro suave, nostálgico, no haya trascendido en medida de todas las actuaciones que ha realizado. Pero esta vez le llegan el éxito, el reconocimiento, con su última película, la que filma con Jean Louis Trintignant y se llamará "Perdón, Augusto". En ésta, MARIE tiene el rol protagónico y es dirigida por Michel Soutter.

PETULA CLARK.• Aquí vemos a la famosa cantante norteamericana con su familia: su marido, Claude Wolf, quien además es arreglador de sus canciones, y el hijo de ambos, el encantador Patrick, a quien sus padres llaman "Babichou" y es responsable del alejamiento casi definitivo de PETULA del mundo de la canción. La foto los muestra en su residencia al borde del lago de Ginebra, en Suiza.



NATALIE WOOD Y ROBERT WAGNER. Fueron marido y mujer por años. Luego, como tantas otras parejas de Hollywood, se divorciaron. Pero hace un año anunciaron radiantes su nuevo matrimonio, desconcertando así al mundo artístico. Es más, NATALIE Y ROBERT acaban de comunicar a los periodistas, desde su residencia de Malibú, California, que esperan un hijo para fin de año. Entretanto, filman juntos "Canción de amor", dirigidos por Gil Catz. El desconcierto fue incentivado por el sinnúmero de romances que se les atribuyeron en el interregno.

RIO DE LA PLATA, SABADO 29 DE SETIEMBRE A LAS SEIS Y MEDIA DE LA TARDE

ASI SE SALVO UNA VIDA

LA DOTACION DEL HELICOPTERO NUMERO 4 DEL ESCUADRON AEREO DE LA POLICIA FEDERAL LOGRO SALVAR DE MORIR AHOGADO A UN REMERO CUYO BOTE SE HABIA DADO VUELTA A DOS MIL METROS DE LA COSTA. LA OPERACION FUE SUMAMENTE RIESGOSA. LA MAQUINA NO ESTA DOTADA CON FLOTADORES Y, AL ENCONTRARSE A TAN POCA ALTURA, CON MUCHO VIENTO, PODRIA HABER PERDIDO SUSTENTACION Y CAIDO AL AGUA. FUE UN ESFUERZO HEROICO. ESTA ES LA RECONSTRUCCION DE LOS HECHOS



1 **EL LUGAR.** A dos mil metros de la costa, y a aproximadamente trescientos de la última isla que forma la Ciudad Deportiva de Boca Juniors, Jorge Iglesias luchaba con sus últimas fuerzas para no morir ahogado. Allí lo localizaron el inspector Ernesto Ríos, piloto del helicóptero Nº 4, y el mecánico Sebastián Ziliotto. Descendieron rápidamente y le lanzaron una cuerda.





LA PRIMERA TENTATIVA. Iglesias se tomó de la cuerda pero, agotado por el tiempo que llevaba remando y el frío que le impedía utilizar sus músculos en la medida de sus deseos



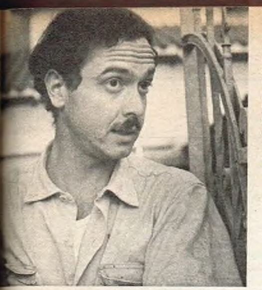


SALVADO. Así, arriesgando su propia vida, Ríos y Ziliotto lograron rescatar a Iglesias, que se ahogaba irremediablemente en el río de la Plata. En la foto superior se ve en detalle cómo Ziliotto le explica al jefe del Departamento de Aviación de la Policía Federal cómo se tomó del asiento y apoyando un pie en el esquí derecho logró salvar una vida.





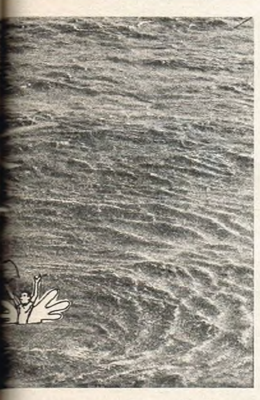
A TIERRA FIRME. Llevando siempre a Iglesias tomado de un brazo, mientras con el otro se sostenían ambos del esquí, Ziliotto le indicó con un gesto a Ríos que debían dirigirse



EL SALVADO. Jorge Iglesias, de 26 años. Todos los sábados y domingos sale con su bote desde el Club Regatas de Avellaneda y llega hasta Retiro. El viaje de ida y vuelta le lleva dos horas y media. Pensó que iba a morir, pero al día siguiente volvió al lugar donde naufragó.

LOS SALVADORES. Sebasitán Ziliotto, agente de la Policía Federal, 32 años, mecánico, piloto civil y paracaidista. Oficial inspector Ernesto Ríos, piloto helicopterista. Ambos salvaron una vida.







...yó al agua, lejos del bote semihundido. ...n embargo, volvió a tomarse, pero otra vez ...e le aflojaron las manos y cayó ...uevamente al agua. Nadó hacia el bote y se ...razó a él.

3

LA MANIOBRA PELIGROSA. Viendo que Iglesias no podía izarse por sus propios medios, Ríos y Ziliotto intentaron una maniobra desesperada. Mientras el piloto intentaba mantener la máquina lo más cerca posible del agua, tocándola incluso con los esquíes, el otro policía abrió la puerta y salió del helicóptero, se tomó del asiento y trató de levantar a Iglesias.





...a tierra, al lugar más cercano, ya que ...l náufrago había perdido sus fuerzas y podía ...aer nuevamente al agua. ...ue un minuto de vuelo, pero seguramente ...l más largo de la vida de los tres.

6

LA ULTIMA ETAPA. En este lugar, Ríos hizo descender la máquina todo lo que era posible, y una vez que Iglesias tocó suelo con sus zapatos, Ziliotto lo soltó. Ya se encontraba allí un patrullero del Sexto Cuerpo de Vigilancia que llevó al náufrago al hospital Argerich. Durante el viaje, el suboficial escribiente Guillermo Martínez le practicó respiración boca a boca.



—Sin ruido, sin olor, sin complicaciones mecánicas, sin gasto de energía eléctrica...



—No. Este no es el Club Atlético. Se lo juro. Está EQUIVOCADO...

Ayude al país a despegar. Exporte!

Porque exportar es la salida! Para el país y para su empresa!

Exportar es crear riquezas, producir nuevas fuentes de trabajo, abrir fronteras económicas.

Si usted nunca exportó, comprobará que las posibilidades son mayores de las que imagina.

Si usted ya exporta, consulte sobre nuevos mercados

PAN AM CARGAS le ofrece el asesoramiento de sus expertos.

El respaldo de una organización mundial, que cuenta con más de 300 oficinas. Y los servicios de una publicación en siete idiomas, "Horizontes de Mercados Mundiales", distribuída en 83 países con un total de 200.000 ejemplares, que pone en contacto a vendedores y compradores de todo el mundo.

Consulte a su agente de cargas PAN AM, o a PAN AM CARGAS, el mayor transportador mundial de cargas aéreas: Av. Pte. Roque Sáenz Peña 832, piso 6º, Of. 622. Telefónicamente al 45-9861 Int. 142 o al 45-8722.



CUERPO DE BOMBEROS VOLUNTARIOS DE LA MATANZA. En la institución prestan servicio 120 bomberos y 16 auxiliares femeninas, en forma totalmente gratuita para atender las necesidades de una población superior a los 800.000 habitantes. Respondiendo a las técnicas de avanzada que contribuyen a realizar una tarea efectiva, rápida y útil, la institución compró una escalera mecánica en Alemania hace 7 años. Diversos trámites demoraron la aprobación de su ingreso, cuando la operación estaba finiquitada, y ahora enfrentan un problema grave. "La escalera costó 23 millones de pesos, nosotros pagamos 20 y ahora debemos 116 millones. Esto no es nada: los intereses pueden ir incrementando la deuda de un modo tal que corremos el riesgo de no poder saldarla nunca", afirman los directivos del Cuerpo de Bomberos. "Sólo necesitamos un préstamo para saldarla y nosotros nos comprometemos a devolverlo". Merecen una mano. ¿No?

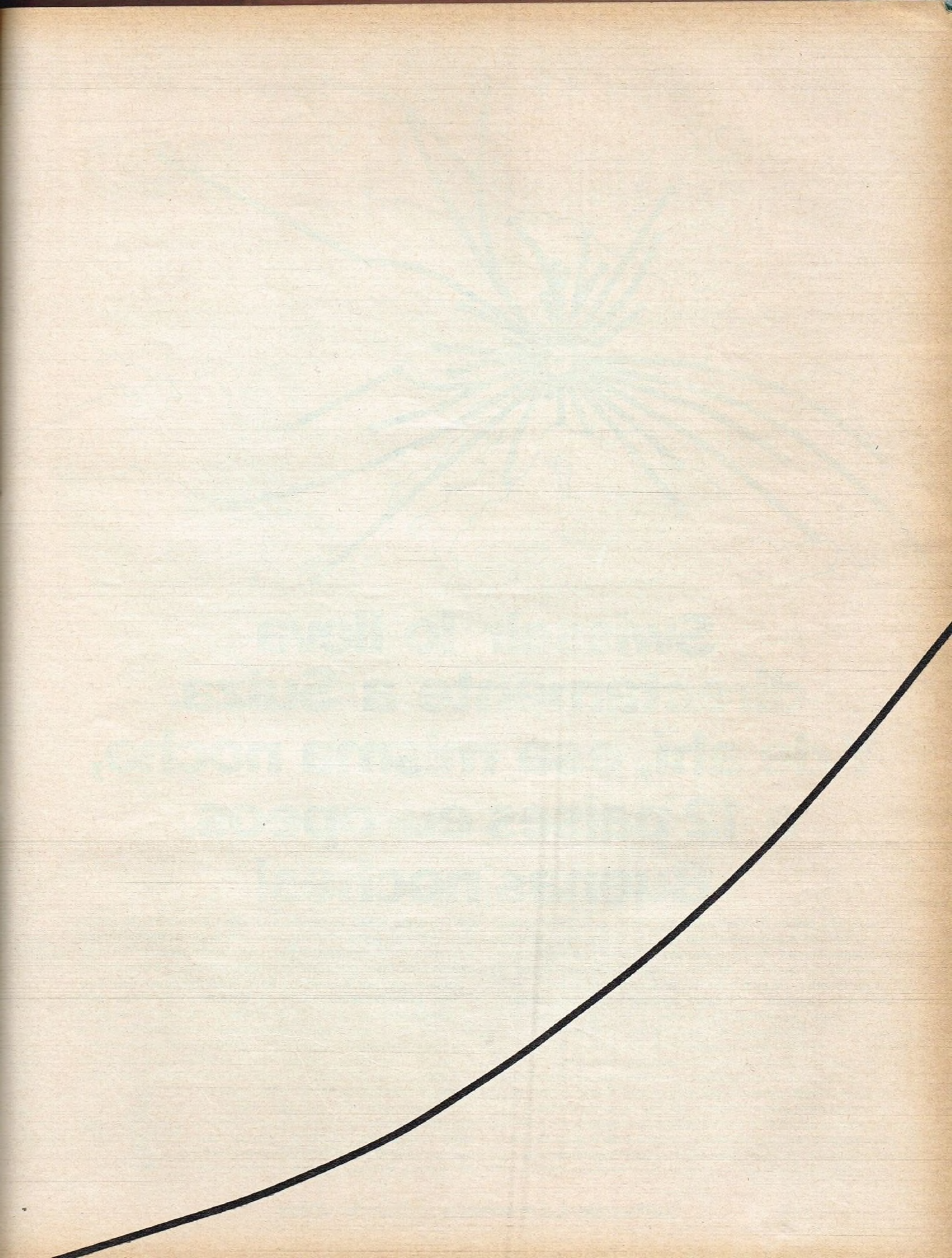




JORGE GONZALEZ, EXEQUIEL LANUS, SUSANA NAVARRO OCAMPO y GERMAN FRERS (h). En la noche de inauguración de "Le Privé", una nueva boite, en la calle Reconquista al ochocientos, abajo de "La Jamonería de Vieytes". El lugar, decorado en el más clásico estilo inglés, con sillones Chesterfield y antiguos grabados de caballos, sirvió para que se congregara "todo Buenos Aires". Exequiel Lanús, único dueño del "boliche", contó su idea de que éste fuera "un lugar musical": está dotado de equipos que lo convierten, casi, casi, en un estudio de grabación, por sus excelencias acústicas. Los fines de semana actuarán conjuntos como Banana o Candela, para delicia de los más jóvenes. Durante los demás días, rotarán shows de la categoría de Sergio Mihanovich o Rodolfo Alchourrón, contando también con el conjunto beat dirigido por Pepe Silva, compuesto por siete músicos y un coro de once voces. Habrá que escuchar.



ALICIA RANDALL. Su pasión por el tango no tiene límites y manifiesta todo ese desborde cantando. Actuó como solista en diversos conjuntos para alcanzar el pináculo de su fama acompañada por José Basso y su orquesta. A partir de entonces fue contratada con exclusividad por Tania para que actúe en su local tanguero, "Cambalache". Acompañada por el piano de Rubén Naser y el bandoneón de Máximo Mori, Alicia Randall recrea todas las épocas a través de sus tangos. Los entendidos y fieles seguidores de la música porteña le deparan el mejor de los elogios y han hecho de esta intérprete uno de los bastiones donde se apoya nuestra "música popular for-export". Así lo entienden también los turistas que noche a noche se acercan a escuchar los compases del dos por cuatro.



Swissair lo lleva directamente a Suiza. Y de ahí, esa misma noche, a 12 países europeos. Buenas noches!

Cuando se planea un viaje a Europa, conviene pensar no solo en el horario más conveniente para la salida, sino también, y principalmente, donde y cuando se llega. Los vuelos provenientes de América del Sur llegan a Ginebra a las 16 (hora local) y a Zurich a las 17.20 horas. Para entender lo que esto significa, es preciso conocer antes que nada, la situación geográfica de Europa, y después también a Swissair. El significado de Swissair, como importante compañía aérea internacional, no debe ser atribuído solamente a las inmejorables relaciones comerciales que Suiza mantiene con el mundo, sino también a la excelente posición geográfica que Suiza ocupa en el continente europeo. Exactamente en el centro de Europa. A partir de aqui, en una o a dos horas de vuelo como máximo, se puede llegar a casi todas las capitales de Europa Occidental o Oriental. Swissair sabe capitalizar convenientemente esta situación, volando sin interrupción a aproximadamente 40 ciudades europeas. Llegando a Ginebra o a Zurich de tarde, se puede seguir esa misma noche con Swissair hacia Francia, Alemania, Italia, Inglaterra y otros 8 países europeos. Y esto en condiciones tales, que todavía sobra tiempo para dar una tranquila vuelta por la ciudad y tener la noche entera para dormir. Evidentemente, existe la posibilidad de hacer algo completamente diferente. Se puede hacer una pausa en el viaje para pasar algunos dias de vacaciones en Suiza. O bien, lo que hacen tantos hombres de negocios de Europa: resolver todos los negocios de ahí mismo, desde Suiza. Eso, a pesar de que el tamaño de Suiza sea mucho menor que el de sus grandes vecinos europeos. Lo que sucede es que, para ciertas cosas, un país no necesita tener tamaño. Es suficiente, simplemente, que esté ubicado en el lugar más conveniente de Europa. Buenas noches y Bienvenido!



Swissair. La manera suiza de volar.

En Buenos Aires, Avenida Santa Fé 846-54, Tel. 31 8933-8. Mayores informaciones con su agente de viajes IATA o en la oficina más próxima de Swissair.

GGK São Paulo



Ahora... es



Ahora es tiempo de colores. . . tiempo de ilusiones. . .

tiempo de Kansas.


NACIDO DE BUENA SIMIENTE
Donde hubo uva...
TRAPICHE GRANATE
queda !
Hay vinos que se conocen por su sabor. Algunos por su aroma. Otros, por su color. Pero cuando hay uno al cual se lo distingue por todas esas virtudes y, además, por la tradición de un nombre, entonces estamos seguros de estar hablando de TRAPICHE.
Y en vino de mesa, TRAPICHE GRANATE lleva en cada botella la responsabilidad de una marca que distingue, desde hace casi cien años, a los mejores vinos del país.
TRAPICHE
GRANATE
TRAPICHE
TINTO
DE MESA
Un vino de mesa... bien servida!

Para las manos que actúan Esmalte POLYANA es mucho más que moda!



Triunfa la PRESENCIA CORLOK

su confort cambia

Observó bien el ambiente?

CORLOK Color. Lila Alpino y Naranja Ardiente definen la nueva tendencia en decoración: una caja de colores, con muebles y tapicería blancos. Una habitación adolescente totalmente original. Dos colores CORLOK alternados en rayas y alfombra de lana rústica?

Naranja Ardiente y colcha de piel blanca? Accesorios novedosos y todo el color a las paredes. En decoración triunfa la Presencia CORLOK. Colorido y funcionalidad. Resistencia y belleza. La clave: creatividad y buen gusto. Triunfa la Presencia CORLOK.

Boiserie CORLOK / CORLOK Color / ranurado / sin ranurar.
Consulte a su distribuidor.

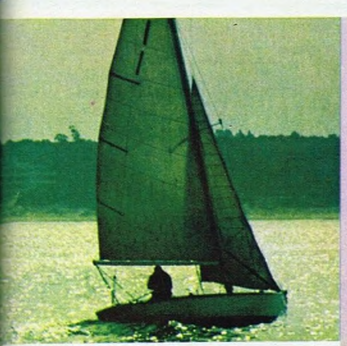
Es un producto de calidad



FIPLASTO S.A.C.I.

Maipú 942 - Piso 23
Tel. 31-9566/9 - 31-9501/8 - Bs. As.

Llega el momento ELSĒVE...
y la vida se hace palpable en sus cabellos!



Después del champú...
ELSĒVE.
Y en ese momento, la vida se hace palpable en sus cabellos.
Con ELSĒVE, surge la suavidad, y el brillo vuelve a sus cabellos.
La docilidad vive en ellos, y el peine se desliza suavemente.
Así, sus cabellos quedan preparados para el peinado, con nueva vida.
Vida palpable.
Por eso, ELSĒVE es más que desenredo.
Y Ud. vive plenamente el placer de peinarse.







INDUSTRIA ARGENTIN

1898 - 1973

DELLEPIANE

Con 75 años de añejar nobleza, Dellepiane garantiza la calidad de WHISKY RAMSAY

El recomendable.





MANUEL SADASKY y DANIEL SAMBORIN son dos de los médicos argentinos que participaron en el Simposio Internacional sobre el Control de las Enfermedades infecciosas, que se realizó durante los días 24, 25 y 26 de setiembre, en Buenos Aires. Las deliberaciones se llevaron a cabo en el Gran Salón Libertador, del Buenos Aires Sheraton Hotel, y se trataron temas tales como "Programas de vacunación", "Presente y futuro de los programas de inmunización", "Seguridad y control de la calidad de las vacunas" y "Experiencias en América latina", entre otros. Además de las conferencias y los aportes audiovisuales, los participantes desarrollaron conferencias paralelas y reuniones de prensa. En el poco tiempo libre que tuvieron, los invitados extranjeros recorrieron la ciudad con todo su asombro de turistas.



JEAN MANUSARDI es un entendido en modas como pocos. Tanto es así que ocupa uno de los cargos más codiciados dentro del mundo de la alta costura; es gerente general de la casa Pierre Cardin. Y estuvo aquí visitando nuestro país y la sucursal Cardin-Buenos Aires. "Es mi primera visita a la Argentina y puedo decir que estoy gratamente sorprendido. Tanto el hombre como la mujer argentinos tienen una preocupación constante por el buen vestir, y eso se nota hasta caminando por cualquier calle. Y eso es muy bueno porque un país con moda es un país civilizado, en pleno desarrollo. Por otro lado, la calidad de las mercaderías se puede comparar con la de pocos países; es excelente. Lo mismo pasa con las boutiques. En resumen, éste es un país donde la elegancia y el buen gusto es cosa común", declaró antes de partir. Viniendo estas palabras de un "experto", es, sin duda alguna, motivo para sentirnos muy bien. Merci, monsieur Manusardi!

MEDIO ORIENTE

A LAS CATORCE HORAS DEL SABADO 6 DE OCTUBRE, TROPAS EGIPCIAS Y SIRIAS INVADIERON TERRITORIO DE ISRAEL PROVOCANDO EL VIRTUAL COMIENZO DE UNA NUEVA GUERRA ARABE-ISRAELI. EN LOS PRIMEROS MOMENTOS LAS FUERZAS EGIPCIAS LOGRARON RECUPERAR CASI TODA LA ORILLA ORIENTAL DEL CANAL DE SUEZ MIENTRAS EL EJERCITO SIRIO OCUPABA EL MONTE HERMON, EN LAS COLINAS DE GOLAN, AL NORTE DE ISRAEL. POCO DESPUES, ISRAEL LANZO UN FURIBUNDO CONTRAATAQUE QUE LE PERMITIO RECUPERAR BUENA PARTE DEL TERRITORIO PERDIDO. SIN EMBARGO LAS INFORMACIONES RESULTAN POCO CLARAS: AMBOS BANDOS SE ATRIBUYEN EXITOS Y RIGE, EN LOS PAISES BELIGERANTES, UNA ESTRICTA CENSURA DE PRENSA. EL HECHO INDISCUTIDO ES QUE, LUEGO DE SEIS AÑOS DE TENSA PAZ, HA ESTALLADO NUEVAMENTE LA GUERRA ENTRE ARABES E ISRAELIES. EL RESTO DEL MUNDO HA CENTRADO SU ATENCION SOBRE LOS GRAVES ACONTECIMIENTOS QUE SE DESARROLLAN EN MEDIO ORIENTE.



TANQUES SIRIOS EN GOLAN. Segundo día de guerra: las tropas sirias toman posiciones en las alturas de Golan, uno de los puntos ocupados luego del sorpresivo inicio del conflicto.



LLEGAN LOS PRIMEROS HERIDOS. Una escena que se repetirá: una enfermera empuja una camilla hacia el interior de un hospital de Tel Aviv. La guerra cobra sus primeras víctima

URGENTE. GUERRA.

ENTE SOBRE EL CANAL DE SUEZ. Tropas egipcias atraviesan uno de los puentes montados sobre el canal de Suez. Así invadió Egipto la ínsula del Sinaí, iniciando las hostilidades. En las primeras horas de la guerra el avance egipcio resultó fulminante.

MBAS, DESTRUCCION, GUERRA. Migdal Ha' Emek, una ciudad israelí arrasada por las bombas sirias. Hierros retorcidos, casas destrozadas, ertos, heridos: éste era el panorama que presentaban varias ciudades fronterizas. La guerra ha comenzado.

LA TENSA ESPERA. Un centro médico israelí en las afueras de Jerusalén refleja nerviosa expectativa: la guerra ha estallado y todavía no se sabe con certeza el número de bajas. Poco después arribarían los primeros contingentes de heridos. Mientras tanto, los voluntarios israelíes aguardan. . .



EN ALGUN LUGAR DE ISRAEL, LA GUERRA. Una columna blindada perteneciente a las Fuerzas Armadas de Israel atraviesa un poblado, en busca de la línea de fuego. El sorpresivo estallido de la guerra quebró la tranquilidad del sábado judío y del Día del Perdón. La movilización fue fulminante. De la sorpresa se pasó al contraataque.





MIGDAL HA'EMEK, ASOLADA. Los bombardeos sirios provocaron grandes daños en la ciudad de Migdal Ha'Emek, en la frontera entre Israel y Siria. Niños y muchachos israelíes pasean sobre las ruinas un día después de las bombas.

ATENCION, GENTE... AQUI

A cada rato una explosión hace vibrar casas y personas. La primera vez me quedé parado en medio de la plaza Dizengoff (pleno centro de la ciudad) creyendo que había comenzado un bombardeo y las sirenas estaban incomprensiblemente mudas. Sonriendo, alguien me explicó en inglés que era sólo el "shok" que producen los cazas a reacción (árabes e israelíes) cuando perforan la barrera del sonido.

Simbólica advertencia —pensé—, por si alguien llega a olvidar en algún momento que estamos en medio de una guerra.

Cien horas después de comenzada esta nueva batalla entre árabes y judíos, cuando llega la hora de enviar el despacho a Buenos Aires, todo parece indicar que los furiosos combates entablados en el desierto del Sinaí y las alturas de Golan no cesarán hasta que el inventario de cadáveres y heridos sume muchos millares.

¡Qué curioso, esta guerra quedó bautizada desde el minuto que comenzó! Todos la llaman la guerra del Yom Kippur, porque las hostilidades comenzaron mientras Israel celebraba su más sagrada fiesta religiosa: la del "Día del Perdón". A esta altura, por cierto, lo del perdón parece un trágico sarcasmo.

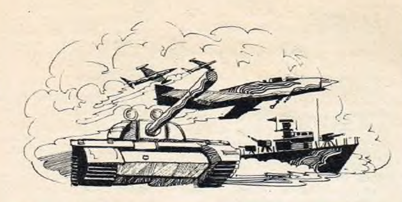
Eran las dos de la tarde del sábado cuando las sirenas comenzaron a sonar en Jerusalén, Tel Aviv, Haifa y otras ciudades de Israel, subiendo y bajando de tono para indicar a la gente que debía correr a los refugios. Una hora más tarde volvieron a ulular, esta vez en tono continuado, para señalar que el peligro había pasado y que los israelíes podían emerger otra vez a la calle y a sus hogares.

Se trataba, en realidad, de una medida preventiva y de un aviso general a la población para enterarla con todo dramatismo de que la cuarta guerra contra los árabes (en realidad, una nueva etapa de un conflicto extenso y doloroso) había comenzado. Pese a muchas afirmaciones oficiales, los israelíes parecen haber sido básicamente tomados por sorpresa.

Desde días antes los aviones de reconocimiento judíos venían registrando las concentraciones de tropas blindadas y artillería egipcias y sirias a lo largo de la línea de cese del fuego.

En el canal de Suez (que sirve de frontera con Egipto) y en las alturas de Golan (una meseta coronada de montañas con el majestuoso monte Hermen, que tiene hasta pistas de esquí), donde se extienden los 75 kilómetros que demarcan a duras penas el encono entre sirios e israelíes.

LOS PAISES COMBATIENTES. QUIEN ES QUIEN



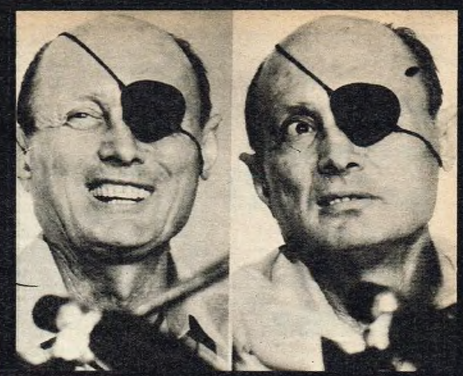
EGIPTO: 260.000 soldados regulares y 500.000 reservistas. 1.950 tanques (rusos). 1.650 piezas de artillería, incluidos cohetes. 23.000 hombres y 20.000 reservistas en la fuerza aérea, con 210 Mig-21 y 310 aviones de combate (todos rusos). 15.000 hombres en la marina (destructores y 12 submarinos). Fuerzas paramilitares, 100.000 hombres.



SIRIA: 120.000 soldados y 200.000 reservistas. 1.270 tanques (rusos). 1.000 piezas de artillería y cohetes. Fuerza aérea, 10.000 hombres y 326 aviones de combate (200 cazas Mig-21).



ISRAEL: 90.000 soldados (hombres y mujeres, incluidos conscriptos y regulares). Reserva movilizable en tres días, 300.000 hombres, con 1.700 tanques. Fuerza aérea: 11.000 regulares y 20.000 reservistas, con 488 aviones de combate (Mirages, Vautour, Skyhawk, Mysteres). Marina, 5.000 hombres, tres submarinos, destructor, 9 cazatorpederos, 13 lanchas rápidas con cohetes suelo-suelo.



EL ROSTRO DE UN LUCHADOR. Dos expresiones del ministro de Defensa de Israel, Moshe Dayan, captadas durante una conferencia de prensa. "La guerra puede ser larga", afirmó.

LA PREOCUPACION DE UN PRESIDENTE. Anwar Sadat, presidente de Egipto, y el ministro de Estado, Abdul Fattah Abdullah, aguardan novedades acerca del desarrollo de la guerra en el Cuartel General de las Fuerzas Armadas de Egipto.



LA GUERRA

Especial desde Tel-Aviv por JULIO ALGAÑARAZ

¿Qué estaba ocurriendo del otro lado? Los árabes nunca aceptaron la existencia del Estado de Israel. Cuando al finalizar la Segunda Guerra Mundial las Naciones Unidas decidieron la división de Palestina, estalló una guerra de la que Israel salió victorioso. Corría el año 1948 y algunos ilusos creyeron que la paz había llegado a la región del Levante.

Con el tiempo, sin embargo, el encono fue asumiendo cada vez mayores proporciones. Los palestinos árabes expulsados de sus hogares al crearse el Estado judío permanecieron desde entonces en las regiones fronterizas viviendo en condiciones casi infrahumanas y aguardando la oportunidad de reconquistar su territorio.

En 1956, a raíz de la nacionalización del Canal de Suez, estalló un nuevo conflicto, además de la acción punitiva franco-británica. Los israelíes atacaron en el desierto del Sinaí. Finalmente, europeos y judíos debieron volverse atrás cuando Estados Unidos y la URSS mostraron los dientes y se unieron en una solidaridad de intereses, por entonces tan insólita como irresistible.

Todos recuerdan la Guerra de los Seis Días. Fue el 6 de junio de 1967. En 150 horas Israel pulverizó a las fuerzas armadas de Egipto, Siria y Jordania, conquistando el desierto del Sinaí, con la margen oriental del Canal de Suez incluida, el fértil valle del Jordán y las temibles aturas de Golan, una estratégica meseta desde donde la artillería siria había tenido siempre a mal traer a los "kibbutz" (granjas colectivas) judíos que se extienden en los valles del Noreste.

Seis años y cuatro meses después llega esta otra guerra, la del "Día del Perdón".

Quién atacó primero en un conflicto tan prolongado es un detalle secundario desde el punto de vista moral. No caben dudas que egipcios y sirios combinaron el ataque. Las importantes ventajas tácticas que lograron demuestran —además de los testimonios de los observadores de la ONU y una multitud de otras pruebas— que esta vez los árabes tomaron la iniciativa.

Casi todos los datos militares fundamentales para explicar las alternativas de esta guerra permanecen aún en el misterio. Ninguna de las dos partes suministra, por razones obvias, detalles de las operaciones ni de las fuerzas comprometidas.

Parece indudable, sin embargo, que el objetivo estratégico árabe puede explicarse así: de acuerdo con un plan elaborado por el presidente Nasser antes de su muer-

te, si las negociaciones y la presión diplomáticas no daban resultado (es decir, si Israel no devolvía los territorios ocupados desde 1967), no queda otro remedio que una solución bélica de límites bien precisos.

Desertado el rey Hussein de Jordania (quien en una reunión cumbre celebrada un mes atrás con el presidente egipcio Sadat y el presidente sirio Hafez El Assad afirmó que las condiciones no estaban dadas para una operación militar de gran envergadura), el dispositivo de ataque parece haberse concentrado en la conquista de la margen oriental del Canal de Suez y de porciones considerables de terreno en las alturas de Golan.

Estas aspiraciones limitadas se apoyan, inteligentemente, si pueden ser sostenidas en el campo de batalla, en la idea de que inevitablemente las Naciones Unidas y las dos grandes superpotencias (Estados Unidos y la URSS) intervendrán para detener un conflicto que puede incendiar a todo Medio Oriente, comprometer la situación militar en el Mediterráneo, dificultar los abastecimientos occidentales de petróleo y toda una gama de complicaciones que pueden deducirse hasta el infinito.

Un detalle que parece haber escapado a los analistas que estudiaron los pormenores políticos y militares de esta guerra (israelíes inclusive) es que no sería descabellado conjeturar que el plan árabe aceptaba estas premisas: 1) La guerra no será detenida inmediatamente, pues Israel no aceptará una decisión del Consejo de Seguridad de alto el fuego; que mientras haya soldados egipcios en el Sinaí o sirios en Golan significará de hecho una derrota para el Estado judío. 2) Si se trata de ganar un espacio limitado y aferrarse a él, el objetivo árabe es más bien el de una guerra de posiciones a la defensiva en el terreno conquistado, aunque lanzando contraataques, y no el de lanzarse a extender sus líneas en una utópica conquista de vastas porciones de territorio.

En este sentido, más de un analista militar debe de estar desesperado por saber cuántas fuerzas lanzaron los árabes a la ofensiva en el primer día. Si fueron efectivos poderosos pero limitados, si egipcios y sirios pueden contar con reservas suficientes para "aguantar" las ofensivas israelíes, particularmente de su mortalmente eficaz fuerza aérea.

Estas deducciones de aficionado (que, como tantos argentinos, gusta leer los manuales de historias bélicas que circulan en nuestras librerías) se sustentan en la certeza de que los árabes quieren fundamentalmente, romper la situación de "no guerra" en un armisticio que, según ellos, alejaba toda posibilidad de recuperar los territorios ocupados por Israel luego de la guerra de los Seis Días.

En este sentido, la guerra es para los árabes un instrumento al servicio de objetivos políticos. El básico: provocar una presión internacional que obligue a Israel a devolver los territorios ocupados.

SORPRESA Y MOVILIZACION

"Con mi mujer estábamos en Jerusalén y nos extrañó ver autos en la calle esa mañana. Era el sábado del Día del Perdón y, como es tradición, Israel estaba paralizado. No funciona nada: radio, TV, transportes públicos. . . Sólo los servicios de emergencia. Es una jornada religiosa consagrada al ayuno. Nos dimos cuenta que algo raro pasaba, pero no pensamos en la guerra."

Un argentino, Andrés Kalwil, de 24 años, periodista, que vive desde hace unos meses aquí con su familia, es el testigo que nos permite reconstruir aquellos momentos ahora históricos. Los automóviles que veíamos circular iban en realidad a buscar a los reservistas, porque ya en la mañana del sábado 6 existía la certeza de que el ataque era inminente".

Casa por casa, mediante comunicaciones telefónicas y visitas de oficiales de enlace, la movilización había comenzado. Un día antes se iniciaron los llamados a filas del ejército regular israelí. Que no pasa de los 60.000 hombres. Con sólo tres millones de habitantes el Estado judío basa su ejército en casi 250.000 reservistas, que reciben adiestramiento militar pero son civiles.

Es indudable que la movilización de las reservas comenzó tarde, algo falló en los servicios de informaciones. Pese a que es razonable creer que Israel no deseaba iniciar una guerra preventiva (o sea, atacar primero). Si hubiera tenido la seguridad de que el ataque árabe iba a comenzar esa tarde del sábado 6, habría comenzado por lo menos dos días antes sus aprestos.

ESTOS FUERON LOS CONFLICTOS ENTRE ISRAEL Y LOS ARABES

1948. Desde el mes de mayo y hasta enero del 49 hubo guerra general entre los árabes y los judíos. Luego de varias treguas y con los árabes derrotados en casi todos los frentes (apenas alcanzaron un empate en Jerusalén con la Legión Arabe del inglés Anbar Pachá) se firmó la paz, y los judíos, a quienes se había acordado 15.000 kilómetros cuadrados, se quedaron con 20.000. El conde sueco Folke Bernadotte, que llevaba las negociaciones, murió ametrallado por el Grupo Stern, una organización terrorista judía que se sumó a la lucha con el Irgun Zwai Leumi y el Haganah (que era la fuerza regular de autodefensa de los judíos).

1956. A raíz de la nacionalización del Canal de Suez, Francia y Gran Bretaña invadieron Egipto. Los judíos se sumaron y en una guerra relámpago arrollaron a los árabes en la península de Sinaí. La feroz presión de Norteamérica y de los rusos (que incluso llegaron a amenazar a Gran Bretaña con sus misiles) paró la acción y los israelíes se retiraron de los territorios conquistados, pero logró que se reconociera su derecho al libre acceso al mar Rojo.

1967. Nasser cerró el paso de los israelíes hacia el mar Rojo y lanzó la proclama de "los judíos al mar". En una guerra relámpago de seis días, que condujo Moshe Dayan, la aviación egipcia fue arrasada sin alcanzar a levantar vuelo, su cohetería destruida, sus ejércitos dispersados. Los judíos se apoderaron de Gaza y, tomando el Sinaí, donde se quedaron, se atrincheraron en las mismas márgenes del Canal de Suez, cerrado desde entonces. Se adueñaron del total de Jerusalén, que había quedado dividida en 1949, ocuparon partes de Jordania y quitaron a Siria las alturas del Golan, desde las cuales eran hostigados los kibbutz. Fue ésa la Guerra de los Seis Días, una de las más espectaculares acciones militares de la historia. Comenzó una guerra de desgaste, con mutuas y parciales agresiones, que se fueron encalmando notablemente, por la dureza de las represalias y sus escasos efectos decisivos. Las acciones derivaron al terrorismo de los árabes palestinos y a las respuestas inmediatas, en el mismo terreno, por parte de los israelíes. Hace pocas semanas, y luego de actos de terrorismo masivo que conmocionaron al mundo (matanzas en el aeropuerto de Lod y en las olimpíadas de Munich), chocaron en el aire aviones judíos y sirios, con graves bajas para estos últimos. Fue ésa —ahora se sabe— la primera acción de una guerra abierta que ha sorprendido al mundo, que no la preveía de ese modo.



HACIA LA FRONTERA.
Un tanque israelí Centurión se desplaza hacia la ntera con Siria, atravesando las colinas de Golan. La lucha recrudece.

"A las dos de la tarde", sigue Kalwilz, sonaron las sirenas y todos corrimos a los refugios; entonces nos dimos cuenta que la guerra había llegado nuevamente.

Las avanzadas israelíes en las líneas de cese del fuego soportaban en ese momento una tremenda cortina de fuego de la artillería egipcia (en el desierto del Sinaí) y Siria (en las alturas de Golan), conocidos aquí como frente Sur y frente Norte. Es la preparación habitual que prologa los avances de las columnas blindadas y de la infantería.

Acompañados por vuelos rasante de su aviación que ametrallaba las posiciones israelíes a lo largo de la línea fortificada Bar Leva, los egipcios armaron una docena de puentes y cruzaron el Canal de Suez estableciendo tres cabeceras de puente de varios kilómetros de extensión cada una (en Kantara, Ismailia y la ciudad de Suez). Desde allí avanzaron hacia el paso de Mitla, mientras los israelíes se replegaban combatiendo encarnizadamente. En el noreste, sobre las mesetas de Golan, casi un millar de blindados sirios hundieron tres pinzas a través de Kuneitra, Pushnia y Rapid.

Durante 30 horas, Israel luchó en la batalla defensiva de mayor envergadura en la historia del Estado hebreo. El problema militar central judío era permitir que la movilización completara todos los cuadros de reserva. Con muy buen criterio bélico los comandantes judíos no permitieron que los contingentes israelíes entraran en combate antes de hallarse bien organizados. Esto obligó a una dura y sangrienta faena a los regimientos que debían contener la avalancha egipciosiria, una ofensiva articulada, al parecer, en el estilo de soviéticos y chinos, ataque constante, absorción de las pérdidas y nuevas ofensivas. Cientos de cadáveres de soldados egipcios se amontonan en el Sinaí o flotan en el Canal de Suez.

En la mañana del martes, cuando muchos se levantaron creyendo que la iniciativa israelí había pasado ya a la costa occidental del Canal de Suez y que Damasco (la capital Siria, a 60 kilómetros de las alturas de Golan) estaba a tiro de cañón de las avanzadas judías, llegaron noticias que tendían a complicar ese panorama optimista. Los egipcios se aferraban a una franja de 7 kilómetros del lado oriental del Canal de Suez y habían logrado construir tres puentes durante la noche, luego que la aviación israelí les destruyó los doce inicialmente construidos el sábado. Y hacían fluir por allí nuevos contingentes de blindados e infantería. Los sirios contraatacaban en Kuneitra, pese a la evidente superioridad judía en la meseta de Golan.

En la madrugada había sido intensamente bombardeado Port Said, ciudad egipcia en el Canal de Suez, importante objetivo militar. En el golfo de Suez se había desarrollado una batalla naval y durante el día hubo otros encuentros entre naves lanzamisiles.

Los israelíes acusaron a Siria de haber lanzado una veintena de cohetes "Frog", soviéticos, que vuelan hasta a cien kilómetros de distancia contra el Kibbutz Gvet, que se halla no lejos de la frontera de Golan. Como represalia, bombarderos israelíes atacaron las refinerías sirias de Homs, y una estación de radar libanesa del servicio aéreo, según los árabes, en la zona de Damasco, fue bombardeada.

La "Guerra del Día del Perdón" parecía haber alcanzado su climax. Todos se preguntan: hasta dónde continuará si ninguna de las partes obtiene ventajas abrumadoras en los cinco primeros días de combates. Cabe esperar que la guerra alcance las infraestructuras industriales y, lo que sería terrible e inhumano, a las poblaciones civiles.

Todas las noches hay oscurecimiento total en Tel Aviv. Como este enviado, como los demás periodistas, trabajan hasta tarde, el regreso hacia el hotel Dan (donde se concentra la mayor cantidad de la gente de prensa venida desde todo el mundo) se hace a tientas, tropezando con autos estacionados, tachos de basura o postes de alumbrado inútiles. En la sala de periodistas del centro de prensa Bet Sokelov (donde se concentra toda la información militar israelí) las ventanas están herméticamente cubiertas con cartulina negra: de noche hay que tenerlas cerradas, con el sofocón que es de imaginar.

Bajo el edificio, supongo, estarán los refugios; las noticias de los bombardeos nos inquietan a todos un poco. Teodoro Ducach, otro argentino (cordobés) que vive aquí y es corresponsal del diario "Excelsior" de México, me vuelve a recomendar: "Acordate, si la sirena suena igual que la de la cana argentina, volá al refugio: es que vienen". Por supuesto que le haré caso. Los cordobeses son sabios.

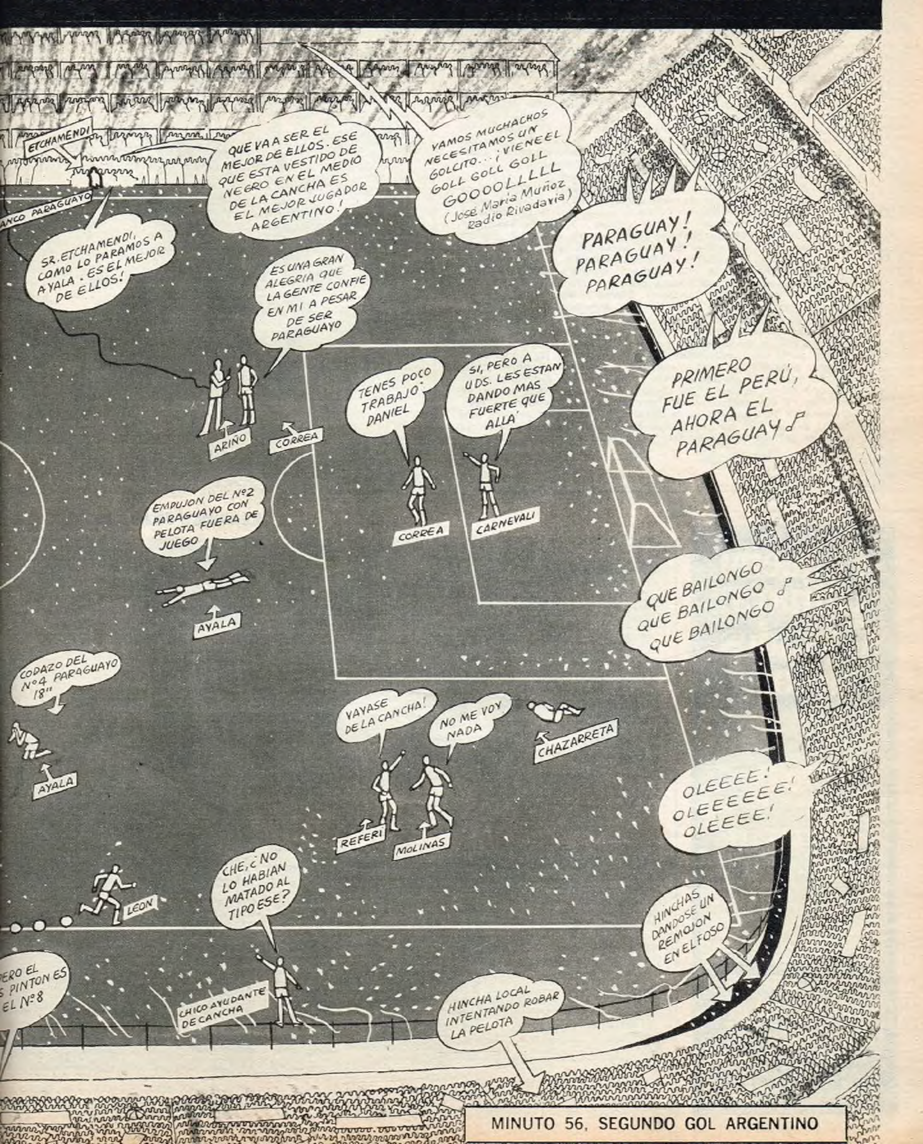
ARGENTINA SE CLASIFICA PARA EL MUNDIAL DEL 74 GANANDOLE A PARAGUAY 3-

LAGRIMAS, SONRISAS, FRASES, EMOCIONES, CANTOS



N LA CANCHA DE BOCA, EL DOMINGO 7 DE OCTUBRE.

BRONCAS Y FESTEJOS DE UNA CONSAGRACION



MINUTO 56, SEGUNDO GOL ARGENTINO

EL SIGNIFICADO DE UNA VICTORIA

Desde el punto de vista deportivo, Paraguay y Argentina tenían idénticos motivos para pretender un sitio en Alemania. Pero es indudable que, institucionalmente, la representación de AFA no podía estar ausente del próximo mundial, como lo estuvo en México hace tres años. Porque Argentina organiza la Copa del Mundo del 78. Y no podía ser un buen antecedente deportivo para un país que se precia de tener un alto nivel de fútbol el hecho de no haber competido en los dos mundiales anteriores. Bajo ese enfoque, la victoria del domingo consagra no sólo una aspiración sino una necesidad casi vital.

Pero más allá de ese significado institucional, lo que importa de este triunfo es su valor emocional. El mejor saldo de lo ocurrido en Boca Juniors surge de esa comunión espiritual que se produjo entre la tribuna y el seleccionado, entre el pueblo y sus jugadores, que son también pueblo y que mostraron, a la hora de jugarse por la clasificación, todas las virtudes y también todos los defectos del argentino medio. En su nerviosidad, en su angustia, en su expectativa tensa y en sus momentos de desconcierto, el jugador argentino acusó las inquietudes del argentino común. Pero en sus ganas de salir adelante, en su entereza espiritual para absorber el gol en contra y luchar por la recuperación, en su esperanzado fervor y en el empleo a fondo de sus facultades naturales, mostró eso que lleva adentro el pueblo argentino. Entre Ayala o Pancho Sá o el perseverante Chazarreta o el sereno Carnevali y cualquier ciudadano anónimo que madruga para salir a luchar con la vida cotidiana, la única diferencia era el atuendo deportivo, y esa casaca celeste y blanca que usan Balbuena, el Oveja Telch, Heriberto Correa —ese paraguayo que se hizo nuestro porque siente que la Argentina es su hogar—, Quique Wolff, Miguelito Brindisi y cualquiera de los muchachos del equipo, es la misma que nos ponemos todos los días los argentinos debajo de la camisa para salir a buscar el futuro. Con la misma carga de incertidumbre que mostraron los jugadores en la cancha, pero con la misma vitalidad y el mismo optimismo. Un pueblo que canta en las canchas como canta la hinchada argentina no es un pueblo triste, como se dijo alguna vez de los argentinos. Y ese equipo nuestro que se pasó a menudo de revoluciones en su búsqueda de la victoria, aun en los momentos más agrios del partido, fue un equipo alegre, que cantaba con la tribuna el pegadizo estribillo del "YO TENGO FE / QUE VAMOS A GANAR. . ."

JUVENAL



CONTRA AYALA:



PRIMERA CAIDA. A los cinco minutos entre Sosa y Almeida derriban a Ayala dentro del área paraguaya. No cobraron nada.



EMPUJON. La pelota estaba fuera de juego y Ayala se iba colocando. Molinas lo empujó simplemente para amedrentarlo. Iban diecinueve minutos.



PELUQUERO IMPROVISADO. Los únicos testigos fueron los fotógrafos: tirón de pelo de León a los cuarenta minutos.

EL GOL DE AYALA. Allí están toda la potencia, todas las ganas y todo el talento de este jugador que cada vez nos da más rabia que se vaya a Europa.

APUNTEN, ¡FUEGO!



TAPONES DE PUNTA. *Acá tampoco pasó nada. Mientras discutían otra jugada, Correa derribó a Ayala con los tapones en el estómago.*



PUÑETAZO. *Cualquier momento era oportuno: un salto acompañándolo, y directo al mentón de Sosa.*



TACKLE EN BUEN ESTILO. *Molinas lo corrió hasta la mitad de la cancha y lo tackleó alto.*



PUNTAPIE AL TOBILLO: *Era el único lugar donde no le habían pegado: se encargó Sosa de hacerlo.*

DOMINGO A LA NOCHE, DESPUES DE LA CONSAGRACION, FIESTA EN LO DE SIVORI CON TODOS LOS JUGADORES, SUS MUJERES Y NOVIAS



LOS DOS MEJORES. Rubén Ayala y Roberto Telch llegaron juntos, y los primeros, a la señorial casa de Sivori, ubicada en las Lomas de San Isidro. Y también se fueron juntos, y casualmente también fueron los últimos.



EL CRACK, LA NOVIA Y EL ANFITRION. Miguel Brindisi, su novia Analía Bogaminsky, Enrique Omar Sivori y su hijo Humberto en la puerta de la casa. Siguiendo una típica costumbre adquirida en Europa, Sivori acompañaba a sus invitados hasta la puerta.



EL CAPITAN Y SU MUJER. Enrique Wolff llega a la casa de Sivori con su mujer, Mara. Llegaron temprano y se fueron tarde. Fueron animadores de la fiesta y acompañaron con entusiasmo a Pancho Sá en sus canciones, especialmente en una zamba, "Luna tucumana".



CHAMPAGNE BIEN HELADO PARA UN TRIUNFO BIEN CALIENTE. A través de la ventana pudimos ver la mesa central donde esperaban las botellas de champagne con el que se brindó por el triunfo. La hermosa casa de Sivori, con sus valiosos cuadros y finos muebles, sirvió de lugar de encuentro y festejo.



ENTRE "FANTASMAS" Y MEDIANOCHE: Osvaldo Cortés y su novia; Jorge Troncoso y Susana Sosa; Rubén Oscar Glaria; Roque Avallay y Mónica, su esposa, y Juan José López. Llegaron todos juntos y se fueron a las doce de la noche.



LA PAREJA MAS SONRIENTE. Angel Hugo Bargas y su mujer, a quien todos conocen como "La Pochi". Fue el último en llegar y el que demostró mayor sentido de humor: sabiendo perfectamente cuál es la situación del periodismo con Sivori, nos dijo: "¿Por qué no entran muchachos, no tienen ganas?"

HABLA SIVORI (PERO NO MUCHO)

Alguien se asoma por la ventana para descubrir si fuimos nosotros: son las dos menos veinte de la mañana, y saltaron los tapones de la luz en la casa de Enrique Omar Sivori. Hace más de tres horas que estamos ahí. Vimos entrar a todos los que en la cancha de Boca terminaron de pagar el pasaje a Munich, y a los que pagaron las cuotas de Paraguay y Bolivia. Los primeros que llegaron fueron Ayala y Telch, quizás los dos mejores jugadores de la cancha. El último fue Bargas, que nos hizo el mejor chiste de la noche:

—¿Por qué no entran?

Hacía más de tres horas que queríamos entrar. Teníamos que conformarnos con estas fotos en la calle, mientras escuchábamos que adentro Pancho Sá tocaba la guitarra y cantaba; que sus compañeros de equipo lo acompañaban en una zamba y en una vieja canción de Leo Dan; que un coro desafinado pero alegre desentonaba "Que los cumplas feliz, que los cumplas feliz, que los cumplas Miguelito... Que los cumplas feliz", y suponíamos que el de las velitas sería Brindisi. Y veíamos a través de las ventanas con vitraux y rejas estilo medievales, debajo de una magnífica araña y junto a una mesa en la que ocho botellas de champagne se enfriaban en el hielo, a Rubén Sánchez y a Babington pidiéndole no sabíamos a quién que lo imitara a Goyeneche. Y teníamos que quedarnos ahí afuera. Era como para abrir la puerta y gritar —al estilo Minguito— "viva Zubeldía". Por eso, cuando saltaron los tapones, era casi natural que se asomaran por la ventana para ver si habíamos sido nosotros.

Y de pronto se abrió la puerta y salió Sivori. Le habíamos mandado mensajes con todos los titulares y con todos los suplentes. Hasta con Pipo Rossi, que además de amigo es el padrino de uno de sus hijos. Incluso le habíamos pedido a él mismo que queríamos hacerle un reportaje inmediatamente después que terminó el partido, en los vestuarios:

—En Paraguay nos dijo que después del último partido con nosotros iba a hablar...

—De ninguna manera.

No quedaba lugar para muchas esperanzas. Pero sabíamos que esa noche se iban a reunir todos en su casa. Sabíamos también que había contratado a Los Dos Chinos para que —según el resultado del partido— le sirvieran una mesa para doscientas personas. Pero al enterarse el jueves que la A.F.A. organizaba por su cuenta un coctel en el Automóvil Club Argentino redujo las invitaciones para que fueran nada más que los jugadores, sus novias, esposas y el equipo técnico del seleccionado.

Y mientras su mujer iluminaba con una vela a dos mozos que intentaban arreglar los tapones, Sivori salió a despedir a Sá, Brindisi, Babington, Wolff y Sánchez. Y justo en ese momento se hace la luz.

—¿Quiénes son los periodistas de GENTE?

Eramos los únicos periodistas que estábamos. Solamente nosotros creíamos que todavía existía una posibilidad de que Sivori quisiera aceptar un reportaje. Subimos las escaleras de piedra y nos encontramos debajo de la bandera argentina que colgaba sobre la puerta de madera tallada. "¡Qué casa, viejo!", nos había dicho Fornari cuando salió.

—A ustedes les parecerá que soy un grosero, pero yo había decidido que a esta reunión no iba a venir ningún periodista. No es por GENTE, sino que era una reunión privada, algo muy íntimo entre nosotros.

—¿Y ahora que ya terminó?

—No, lo siento, pero no voy a hablar nunca más con ningún periodista deportivo.

—¿Nunca más?

—Nunca más.

—¿Por qué?

—Si le contestara eso ya sería empezar una polémica. Y no tengo ningún interés.

—Es que nosotros no somos periodistas deportivos...

—Sí, ya sé; pero es que no quiero hablar sobre esto. Perdónenme, no quiero ser grosero, pero les pido por favor que no insistan porque ya he tomado mi decisión.

—¿Ni siquiera va a explicar por qué no quiere hablar?

—Lo que a mí me interesaba decir ya está dicho con el resultado de hoy. Argentina ya está en Alemania y eso es lo que me interesaba. Ya no tengo nada que decir. El resultado tiene mucha más fuerza que mis palabras.

—¿Y si no hubiéramos ganado?

—También el resultado hubiera sido lo más importante. ¿Qué se puede decir cuando uno fracasa? ¿Dar explicaciones? No, porque no sirven para nada. Lo que todos queríamos era que Argentina se clasificara, y lo conseguimos. Lo demás es puro palabrerío.

—¿Usted está conforme con el triunfo?

—Es el resultado de tres meses de trabajo, es el resultado del esfuerzo de todos. Y le repito, lo que quería todo el mundo era que Argentina estuviera en Alemania. Y estamos.

—¿Y si no hablamos de fútbol?

—Es que es imposible no caer en el fútbol. Por lo menos por el momento. Es inevitable que si yo aceptara un reportaje habláramos finalmente nada más que de fútbol. Y no quiero. Aunque a ustedes los respeto mucho porque fueron los únicos que hicieron una nota sobre la selección y sobre mi negativa de hablar que no fue ofensiva y que además, a pesar de lo que yo no decía ni una palabra, aclaraba perfectamente mi posición. Y otra vez les pido perdón por no haberlos invitado a pasar, pero les había prometido a los jugadores que lo de esta noche iba a ser algo íntimo entre nosotros. Pude haberles parecido muy grosero, pero después de todo lo que han dicho no me queda otro remedio que ser así.

—¿Una foto con su familia?

—Cómo no... ¡María Elena!..., decile a los chicos que vengan.

Se van varios jugadores. El saludo es el mismo en todos los casos.

PANCHO SA: Hasta mañana, maestro.

BRINDISI: Chau, maestro...

AVALLAY: Hasta mañana, maestro.

Ya se han ido prácticamente todos. Adentro están nada más que Telch y Ayala, que fueron los dos primeros en llegar, y serán los dos últimos en irse. Los dos hijos de Sivori aparecen enseguida.

—¡Qué rápido vinieron! Ni que hubieran estado esperando que los llamara.

—¿No podemos hacer la foto adentro?

—No, muchachos... Discúlpenme, pero no puedo... Prometí no hablar nunca más con ningún periodista... Y no se olviden que a mí me dicen "Cabezón".



EL SOLITARIO. Carlos Babington, o "El Inglés", como lo llaman sus compañeros de Huracán, llegó y se fue solo.



EL "ESTACIONADOR". Roque Avallay ayudó a estacionar a todo el mundo; ahora lo hace con Jorge Troncoso, el "fantasma".





SIVORI EN ANDAS: 18.30 DEL DOMINGO. En cuanto terminó el partido, Brindisi corrió para sacarlo en andas a la cancha.

SIVORI Y SU FAMILIA: 1.55 DEL LUNES. Después que se fueron todos los jugadores con María Elena, su mujer, y sus hijos Néstor y Humberto.

¡A NOSOTROS, SI...! ¡A NOSOTROS SI!

En el número del 20 de setiembre de GENTE dicen en la página 94, bajo el título "Lo que ya no se debe hac si usted va al cine", que una de las cosas que no hay que hacer más es "Leer las críticas que están pegad en las puertas de los cines". Días pasados fui a ver la película "Hermano Sol, hermana Luna" (recomenda por GENTE) y lo primero que hice fue devorar la crítica de ustedes. ¿Esto tampoco se debe hacer?

Horacio García del Corro, Los Polvorines

R.: Sí, tenemos ganas de decirle que a nosotros sí, pero éste es un caso en que ni la excepción confirma la regla.



MAS SOBRE LOS COLEGIOS

Leyendo el número 423 encontré la nota que se refiere a los escánda de los niños bien del colegio Sarmiento. Yo pregunto y espero que me contes ten lo siguiente: si alumnos de clase trabajadora cometen cualquier desmá ¿por qué se da a publicidad su nombre y apellido, y hasta publican su fotos, y a estos niños bien no sólo se les tapa la cara sino que se publica la nota con nombres falsos? El redactor dice que se hace así por razones "ob vias", pero no aclara cuáles son esas razones. Yo considero que lo que h cometido este grupo es tan grave que no debe ser silenciado. ¿O acaso la ley no es la misma para un pobre que para alguien de cuatro apellidos Espero ser complacido en mi curiosidad porque hasta ahora no entiendo por qué proceden así. Espero que me expliquen cuáles son esas razones obvias.

Miguen Pineda, Capital

R.: "Las razones obvias" es nada menos que el decreto 20.056, del 28 de diciembre de 1972, por el cual el presidente de la Nación prohíbe la publicidad, por cualquier medio, de los nombres de los menores de edad implicados —aun como víctimas— en hechos delictivos o en simples contravenciones penales. Y por otra parte, ¿de dónde supone usted que estos chicos tienen cuatro o cinco apellidos? ¿Y qué tiene que ver lo de pobres o cuatro apellidos con todo esto? Nunca hicimos discriminaciones de ningún tipo. Y si usted es nuestra lectora, sabe que esto que decimos es cierto.



LOS INVASORES

Nos dirigimos a ustedes a fin de solicitar personal competente para que evalúe la situación vigente en esta zona. Lo que ocurre en estos momentos en nuestra ciudad parece arrancado de una novela de ciencia ficción, y pronto, como van las cosas, en lugar de Bahía Blanca se llamará Bahía Extraterrestre. Desde la desaparición de personas, aviones, contactos con seres extraterrestres, inclusive la visita de los mismos, así como el descubrimiento de que entre nosotros están "ellos". Es por esa causa que pensamos que es de imperiosa necesidad la divulgación de estos hechos, que no deben ser desconocidos por el argentino 1973. En espera de vuestra gente, nos despedimos muy atentamente.

Comisión Rastreadora de Bases Extraterrestres
René Francisco Baravallo, Eduardo Daniel Dimieri, investigadores (CORBE)
(Bahía Blanca)

R.: Necesitaríamos algún dato más para ir: nombre y apellido de las personas desaparecidas, datos de los aviones extraviados, fechas en que se perdieron, nombres de las personas que mantuvieron contactos con los seres extraterrestres y todo aquello que haga que la difusión de estos "hechos" no sirva para confundir y atemorizar a la población. Si nos suministraran todos estos elementos o parte, no les quepa la menor duda: saldremos para Bahía Blanca en el primer OVNI.

CUANDO EL OBJETIVO ES SER OBJETIVO

En la época en que vivimos resulta muy difícil encontrar periodistas que escriban en la forma en que ustedes lo hicieron en relación a la revolución chilena. Actualmente al leer cualquier diario o revista nos parece como que todas las notas y noticias fueran escritas por el mismo periodista. Por eso nos alegramos profundamente p la calidad de la nota de GENTE, porque ni atacaba ni defendía a nadie, porque nos ubicaba con una asombros claridad en la verdad exacta que vive América Latina. Por eso les escribimos, simplemente para felicitarlos pedirles que sigan así.

Teresa Balina, Cecilia Mattene, Mónica Mosquera y María Alejandra García, Buenos Aires

R.: Nosotros entendemos que ésa es nada más que nuestra obligación.

CUESTION DE ALTURA, NO MAS

Estropeada argentina (con minúscula): Ya no sé qué es lo que querés con Perón, con el seleccionado "fantasma", con tu gente, con los secuestradores, con Balbín, con los ladrones, con los avisos publicitarios, con los intermediarios, con los conservadores, con los comunistas, con los socialistas, con los ricos, con los pobres con Manrique, con los jubilados, con tu moneda desinflada, con tus explotadores (yanquis o rusos, ingleses franceses, de adentro o de afuera), con Coral, con tus baches en la ciudad roñosa, con la policía, con los politiqueros, con las manifestaciones, con los chistes políticos, con los chistes pornográficos, con tu desorganización... Ya me tenés cansado.

Un argentino (con minúscula), Avellaneda

R.: Hace mucho, muchísimo, que la Argentina tiene el derecho de usar la mayúscula. Porque de lo que si está cansada nuestra Argentina (con mayúscula) es de los argentinos con minúscula, que nada tienen que ver co

LECTORES

quienes la fundaron, la hicieron, pelearon por ella, la llevaron adelante y la hicieron grande. Y nada tienen que ver con los millones que luchan todos los días para que sea más grande. Y dan su nombre.



¿ASI HAY QUE VESTIRSE?

Creemos que se les fue la mano en los consejos que nos dan para vestirnos en primavera. ¿Zapatitos de bailarina con zoquetes? Es bastante ridículo. ¿Y el pelo? ¿Rosa? ¿Verde? Unicamente para ir a trabajar a un circo... Y dicen que los zuecos y zapatones no se usan más, pero es lo único que se vende en las zapaterías. ¿Nos tenemos que hacer nuestros propios zapatos? ¿Y cómo que no hay que usar más perfume? Nos parece que se equivocaron muy feo.

Liliana Salaberry y María Marcela Rodríguez, Capital

A VECES LA VIOLENCIA GENERA OTRA COSA

noche veía un noticioso por televisión en el que se mostraba un problema suscitado en el Mercado de Lis. Ante los ojos asombrados de mis hijos (7, 6 y 4 años) y los míos propios, veo a los manifestantes darle tapiés a un pobre porcino que tuvo la mala idea de mezclarse con ellos; y después hicieron lo mismo con s pobres vacas a las que se les ocurrió aparecerse en ese escenario. Y entonces me decidí a escribirles, porque esito que alguien me explique qué pasa con nuestro pueblo. Porque si una persona para descargar su violen- interior puede golpear de esa manera a un indefenso animal que no tiene la capacidad de discernir ni la tunidad de defenderse, ¿en qué forma puede actuar ante un semejante? Quiero que alguien me explique qué uedo decir a mis hijos cuando me preguntan por qué los adultos actúan de esa manera. Indíquenme qué con- a puedo exigirles a ellos si cuando uno ve un noticiero lo único que se muestran son malos ejemplos de parte os mayores. Aunque fuera nada más que esto, me gustaría que me dijeran esos "señores" que golpearon s animales qué les dijeron a sus propios hijos cuando los vieron en la pantalla del televisor. Es posible que ten- os mucha violencia adentro, pero podríamos usarla de otra manera: trabajando, por ejemplo. Yo la dejé es- ar escribiendo esta carta.

Benita de Pascual, Córdoba

Tal vez le sirva leer la carta siguiente, y explicarle a sus hijos que no es que todo sea violencia, sino que en os noticiosos se muestran esos hechos porque son los que nos llaman la atención porque no estamos acos- tumbrados a que ocurran. Tal vez sea más correcto decir (en lugar de mostrar) que la denunciamos. Un grupo le individuos que hace algo como lo que usted vio con sus hijos por televisión, no es nuestro país, no es el Hombre.

VIVA LA POESIA

reo que a nadie le importa, y de pronto voy al Cervantes a verla a Berta Singerman y descubro que el pú- o se enloquece, se cuelga de las arañas, grita, aplaude... Y entonces descubro que no estoy sola, que a mi le gusta la poesía tanto como a mí.

Marta López de Araujo, Capital



TIEMPO

Leo la revista norteamericana "Time" muy ocasionalmente, pero cuando vi en los quioscos la edición con el dibujo del general Perón y su esposa en la tapa con el malintencionado título "Ex y futuro dictador", me picó la curiosidad y la compré. Mi estupor y mi indignación crecían a medida que leía la canallesca nota. El insulto que le infirieron al pueblo argentino con ese artículo es completamente gratuito. Me sentí impotente pues no atinaba a reaccionar para dar una atinada contestación a semejante infamia. Gracias a Dios, una revista argentina salió a la palestra y puso las cosas en su lugar, objetivamente, como corresponde al periodismo de ley, con la magistral nota de Horacio de Dios, periodista argentino que hace honor a su profesión.

Ildefonso Vigil de Quiñones, Capital



¿PAPA CORAZON?

Les escribo para sugerirles que hagan una encuesta para averiguar qué opinan sobre el teleteatro "Papá corazón" padres, médicos, educadores, psicólogos y autoridades. Diariamente se escuchan muchas quejas y se pueden leer en todas las revistas y diarios muchas cartas de lectores protestando sobre el particular. Créanme que si en lugar de ser nada más que una madre fuese alguien con autoridad, después del capítulo último (el encuentro de "Pinina" con el lustrabotas), hoy hubiera ordenado la suspensión definitiva del programa. Andrea del Boca es una niñita encantadora, pero su personaje es un monstruo.

Yolanda de Lizzi, Tucumán.

CINE GUIA

GENTE Excelente — GENT . Muy buena — GEN . . Buena — GE . . . ¡Hummm! — G . . . . No vaya — . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
ULTIMO TANGO EN PARIS Prohibida menores 18 años. Cinema Uno. Dirección: Bernardo Bertolucci. Con María Schneider, Marlon Brando y otros. Color.	Esta película no es erótica. Es una rabiosa y dolorida radiografía del amor y la soledad. Esta película utiliza sexo para abrirle los ojos al dolor, al estrépito del fracaso, a la incomunicación. Pero esta vez, en esta obra, todas esas cosas suenan a verdad. Esta película lo va a golpear y muy duro: porque es implacable, porque altera todo lo conocido, porque quiebra los sueños y porque es imposible sustraerse a su vehemencia. Es una película límite. CONSEJO: no deje que le prohiban bailar este tango.	GENT . Schneider-Brando: el tango de la vida. 
ESPANTAPAJAROS Prohibida menores 18 años. Opera. Dirección: Jerry Schatzberg. Con Gene Hackman, Al Pacino y otros. Color.	Tiene buen lugar para la emoción gorda, para el drama que va asomando y trepa con garra, en la vida de dos vagabundos destripadores de caminos e ilusiones. Dos excelentes actores, Gene Hackman y Al Pacino, le dan pasto al tema de la amistad viril, de la ambición de la libertad, del ser humano que se niega empecinadamente a ser "uno más". Tiene un final de esos que será bastante difícil empardar. CONSEJO: que no lo espanten, véala. No se arrepentirá.	GENT . Pacino-Hackman: los espanta ilusiones. 
LAS DOS INGLESAS Prohibida menores 18 años. Libertador y Ritz. Dirección: François Truffaut. Con Jean Pierre Leaud, y Kika Markram y otros. Color.	Claude, un francesito, se debate bastante a gusto, entre el amor encendido de dos hermanitas, inglesas para más datos. Por momentos una, a veces otra, encrespan al galán. Detrás de esta cáscara, el socarrón Truffaut combate con sus armas de siempre: la premeditación de la poesía, la audacia inteligente, el desparpajo y la franqueza. CONSEJO: Contada con morosidad elegante, no es apta para los amantes del entretenimiento vacío.	GEN . . Jean Pierre Leaud: los dos amores. 
IMAGENES Prohibida menores 18 años. Cine-Studio. Dirección: Robert Altmann. Con Susannah York y otros. Color.	La realidad comienza a mezclarse en todas sus formas con la febril fantasía en la mente perturbada de una escritora de cuentos infantiles. Su felicidad conyugal se ve atacada por esas mismas sombras. De pronto ni usted ni nadie parecen saber cuáles son los límites donde se está parado (o sentado). Por allí hay otros fantasmas sueltos que acosan y engordan a la locura. Relato difícil y fascinante, escapa de los encasillamientos con sus costados insólitos. CONSEJO: son imágenes de delirio..., se pueden compartir.	GEN . . Susannah York: la esquizofrenia en colores. 

SIGUEN EN CARTEL



Sybil Shepherd y Charles Grodin: los cambios.

UN CAMBIO DE PLANES. Filosa como ella sola, esta película se entrevera peligrosamente con la pareja, su relación y algunas cuestiones mayores. Dirigida por Elaine May, sus protagonistas son Sybil Shepherd y Charles Grodin. Trate de no perderle pisada. Cambie sus planes y vaya a verla. En el Alfa y Grand Splendid.



Edward Fox: la muerte por encargo.

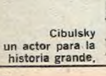
EL DIA DEL CHACAL. Suspenso. Dramatismo. Acción. Tres elementos que el director Fred Zinnemann revolea con maestría talentosa. El libro de Frederick Forsyth está tratado y exprimido por el lado del espectáculo. Edward Fox es el Chacal. No la esquive. Sobra entretenimiento. Complíquese con él. Verla.

REPOSICIONES



Hermanos. Amantes. Crueles.

ADIOS, HERMANO CRUEL. Giuseppe Patroni Griffi espolvoreó con abundantes golpes creativos una obra sofisticada y revulsiva. Basado en el isabelino John Ford, Vittorio Storaro (el mismo fotógrafo de "Ultimo tango en París") delineó un clima dulce y crispado a la vez. Hay que verla. En el Royal. Final terrible.



Cibulsky un actor para la historia grande.

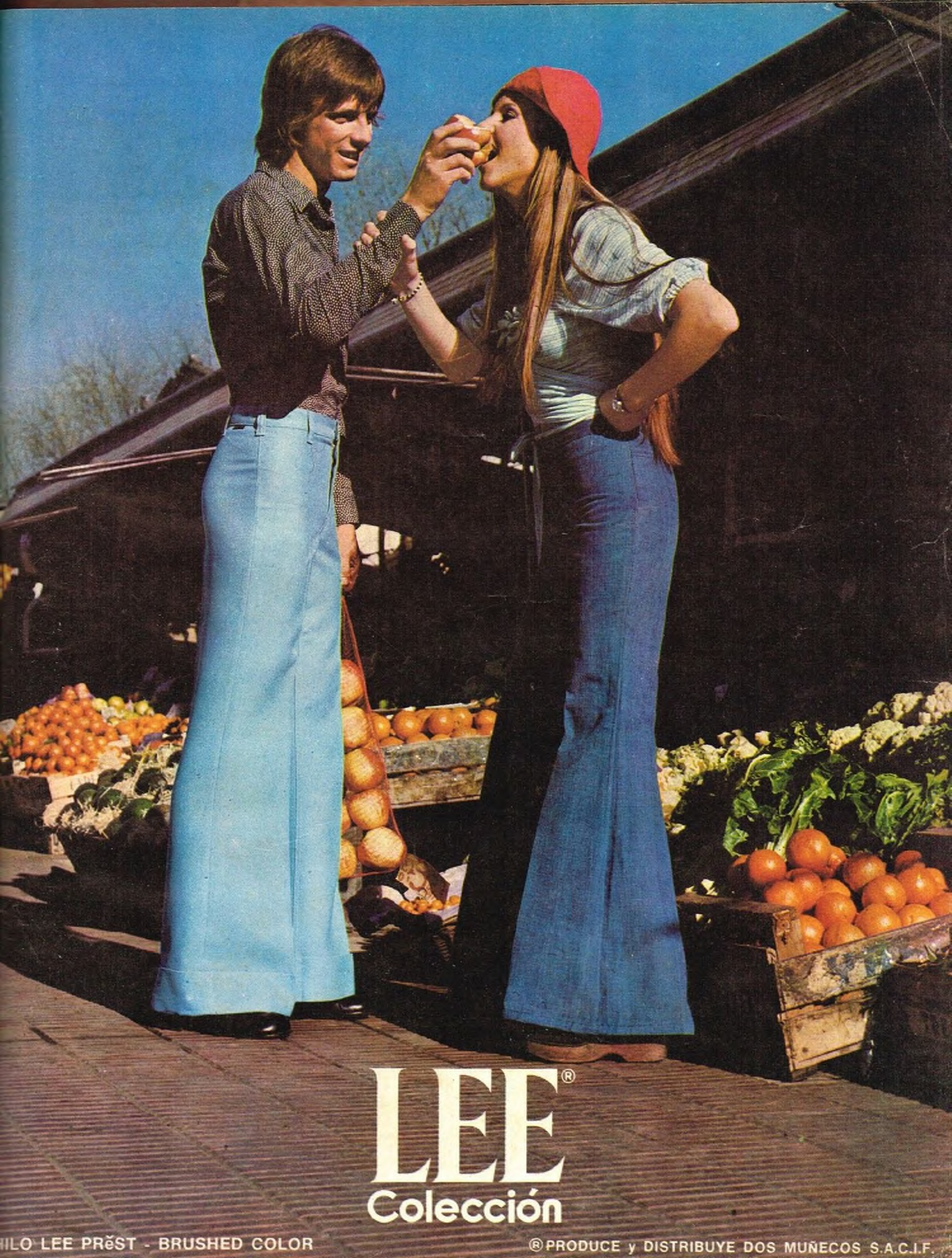
La Fundación Cinemateca Argentina en su ciclo "Cine y compromiso", que se exhibe en la sala Leopoldo Lugones del teatro General San Martín, se descuelga el domingo 14 con **CENIZAS Y DIAMANTES,** esa ya clásica obra del polaco Andrzej Wajda con el desaparecido Zbigniew Cibulsky. ¿La orden? Verla. Precios flacos.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA

Carlo Giuffré y Marisa Mell: desventuras de un play-boy.

BELLA, RICA, "LEVE DEFECTO FISICO", BUSCA ALMA GEMELA. Con este título rotundo el director Nando Cicero cuenta la historia de un play-boy de cuarta categoría y sus desvelos en torno a la supervivencia vía "aprovechamiento de las damas". Ya llega, con Carlo Giuffré y Marisa Mell.

Jean Luc Godard, Alain Resnais, Claude Lelouch, Agnes Varda, Williams Klein y Joris Ivens son los responsables de **LEJOS DE VIETNAM.** Es un testimonio lúcido, desgarrante, patético y profundo sobre Vietnam, en particular, y la guerra en general. Ya llega. Verla.


LEE®
Colección
ILO LEE PRëST - BRUSHED COLOR
® PRODUCE y DISTRIBUYE DOS MUÑECOS S.A.C.I.F.